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НАТИГ РАСУЛЗАДЕ      

Холодный месяц октябрь

Рассказ 

Когда они пришли домой, она с порога игриво, наигранно-весёлым голосом
спросила: «И многих ты приводил сюда, пока меня не было?», и неожиданно, как-то
неестественно хихикнула, будто уверяя, что пошутила, и продолжения темы не будет;
а он по привычке хотел осадить её, как всегда делал: «Ты что, с ума сошла?», но во-
время вспомнил, откуда забрал её полчаса назад, споткнулся о начало фразы, и воз-
никла неловкая пауза, и она поняла, почувствовала, почему он остановился, почему
не договорил, но ничего не сказала, даже виду не подала. 

На улице было холодно, дул сильный ветер, потемневшее небо предвещало
снег, необычный для южного города в это время года – конец октября.

– Холодно здесь, – сказала она, ёжась в пальто.
«Утечка тепла, – подумал он. – Утечка тепла повсюду, повсюду…».
– Ты же знаешь, нет отопления, – сказал он. – Сейчас печку включу.
Он притащил из прихожей в комнату электрическую печь, включил в розетку.
– Сейчас разогреется, – сказал он. – Этой печки вполне хватает на одну ком-

нату.
– А малыш у бабушки? – спросила она.
– Да, – сказал он. – У них тепло, камин. В этом году октябрь слишком уж хо-

лодный, я оставил его у них. И ему там хорошо. Даже не хочет домой.
– Ещё бы, – сказала она с горечью. – Его там балуют. Он хоть вспоминал обо

мне?
– Конечно, – сказал он, потрогал печку. – Вот, уже теплее. Ты можешь снять

пальто.
– Соскучилась по нему, – сказала она. – Я же просила тебя хоть раз привести

его…
– Ты что, с ума… – опять машинально спросил он, но снова осёкся и продол-

жил: – Как бы я его туда привёл? Что бы я ему сказал?
– Да, – согласилась она покорно. – Ты прав. Просто ужасно соскучилась, хотела

повидать… А когда приведёшь?
Он не сразу ответил, отвёл взгляд, стараясь не смотреть ей в глаза, сказал не-

определённо:
– Посмотрим… Нельзя так сразу.
– А что такое? Я что, заразная? Просто поговорю с ним, поглажу его, поце-

лую… – настроение у неё менялось молниеносно, и теперь от весёлого тона не оста-
лось и следа, голос её чуть дрожал, что обычно предвещало вспышку истерики, но
сейчас, слава богу, до этого не дошло.

– О чём с ним поговоришь? Ему всего три годика. Не забыла? – сказал он, вни-
мательно и настороженно глядя на неё.



Она сняла пальто и осталась в одном домашнем халате, который не хотела
снимать, переодеваясь в больнице, чтобы не мешкать, поскорее выйти оттуда, поки-
нуть эти опротивевшие, проклятые стены, больничные палаты, этих новых знакомых,
с которыми вынуждена была делить свое одиночество, вынуждена была находить
общий язык. Увидев её в халате, он на миг отвёл глаза, сердце облилось горячей
волной, только теперь он почувствовал, как сильно соскучился по ней, по един-
ственно желанной, с которой так не повезло, так недолго был счастлив.

– Боишься подойти ко мне? – спросила она, через силу усмехаясь. – Ты явно
завёл себе кого-то, да?

– Это тебя так беспокоит? – сказал он.
– Ещё бы это меня не беспокоило. А меня, значит, бросишь?! Что ты отворачи-

ваешься? Что молчишь, а?! – она всё больше распалялась, и речь её становилась всё
более нервной, почти неразборчивой, потому что, волнуясь и нервничая, она плохо
произносила слова. – Завёл новую, новую любовницу! Да?! Да?! По глазам вижу, что
так и есть! Хочешь покинуть меня, уйти от меня, оставить одну, совсем одну, одну?!
– и вдруг возбуждённое её состояние мгновенно прошло, так же, как и вспыхнуло, ис-
чезло, и она, переведя дыхание, совершенно спокойно проговорила: – Между прочим,
там… В женском отделении… Я была самой красивой. – Она кокетливым жестом по-
правила волосы, которые сейчас трудно было назвать причёской. – Самой красивой,
– повторила она, мельком глянув на него, и снова хихикнула; он встревоженно по-
смотрел на неё: это было что-то новенькое, это её хихиканье. – Все это признавали,
все, все. А одна пожилая санитарка у нас в отделении, она говорит, говорит, вот вы-
пишут вас, вернетесь по домам, по домам, пообщаетесь с мужьями, ну, она не так ска-
зала, гораздо грубее, грубее гораздо, и опять, говорит, взбеситесь, коровы, и снова
– к нам… – И она опять зачастила, глотая окончания слов, стараясь побыстрее выго-
вориться, будто он собирался перебить её, хотя он стоял и спокойно – но с каким-то
потерянным видом – слушал. Иногда, когда она торопилась высказаться, она неко-
торые слова повторяла дважды, будто брала разбег для следующей фразы. – Я,
между прочим, есть хочу очень даже, – сказала она. – Есть дома что-то поесть? Ты,
наверное, вне дома питаешься, малыш ведь там, у них… А мне такие уколы делали,
взвоешь от боли. Уколы, да, уколы… И к чему это всё, для чего нужно, непонятно…
И все время есть хотелось, а кормили так, что через полчаса опять есть хотелось.

– Ты мне всё это рассказывала там, – сказал он. – Я навещал тебя, не забыла?
Теперь, когда, наконец, она была рядом, была близко, наедине с ним, он прон-

зительно почувствовал, как сильно соскучился по ней; его тянуло к ней, к её телу, ко-
торое он приучил к самым изысканным и изощрённым ласкам, он соскучился по её
телу за долгое её отсутствие, но только по телу, но не по ней, не по её тяжёлому, не-
нормально подозрительному, жутко ревнивому характеру, не по её всё более не-
объяснимым странностям, измучившим его за эти годы, и особенно – за последние
месяцы; и теперь он старался не показывать этого, боялся, что она догадается, как
он ждал её, и тогда всё начнется сначала; он думал: пусть она первая признается,
ведь из них двоих самая нетерпеливая была она, а не он, нет, не он. Но что это ме-
няло? – подумал он. – Что это меняло?..

Она прошла на кухню, открыла холодильник и стала высматривать, что бы
взять, достала кастрюльку с вчерашним борщом, подняла крышку. Запахло вкусно.
Она мельком глянула на него.

– Можно? – спросила она и тут же прибавила. – Надеюсь, можно?
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Он хмыкнул, подтверждая, что принял её слова за шутку, а не за странность,
которых в последнее время у неё было хоть отбавляй, пожал слегка плечами. Она
включила газ, неудачно, неуклюже, не с первого раза, поставила кастрюльку на
огонь, разогревать обед.

– Разучилась даже газ включать, – сказала она, словно оправдываясь. – Там же
всё было на готовом, никто себе ничего не готовил.

Что-то странное бросалось в глаза в её поведении, и раньше было много не-
понятного, необъяснимого, но теперь было по-иному: она будто намеренно вела себя
необычно, не так, как он привык за годы их совместной жизни, и это её неесте-
ственное хихиканье, будто нарочно старалась себе во вред убедить его в том, что он
прав, думая о ней так, как думает, что все, все правы, все, кроме неё.

Он присел на стул возле кухонного стола.
– Ты не будешь? – спросила она. 
Он покачал головой. И глядя, как она ест, он вдруг абсолютно не соответ-

ственно моменту вспомнил, что давно уже забросил работу, давно не испытывал уко-
лов радости в сердце, когда оно обливалось горячей волной в предвкушении
необычной, интересной находки, когда работа идёт, когда работа ладится, и сама
ведёт его за собой. Он затосковал, молча глядя, как она жадно ест, роняя крошки на
стол, на пол, и не мог отвести взгляда.

– Я потом всё уберу, подмету, – сказала она. – Там нас так плохо кормили…
Хотя что я говорю, ты сам видел, что мы ели… А это ты в ресторане заказал? Вче-
рашний обед, да? Вчерашний борщ, между прочим, вкуснее, отстоявшийся… А! Я за-
была сметану… Достань, пожалуйста… – она говорила торопливо и с таким видом,
будто то, что сообщала, было очень важно и надо было поскорей всё сказать, ча-
стила, тараторила, не ожидая ответов на свои вопросы, и так же торопливо ела. – Мы
там тоже так быстро кушали, кухня маленькая, сам видел, и наша палата ела в две
смены, а если мы были в первой смене, остальные, кто ждал, стояли прямо за спи-
нами, дышали в затылок, как бы торопили… Ты когда в самом начале принёс кот-
леты киевские и жареную картошку – помнишь? – я тогда есть не хотела, не было
аппетита, была подавлена, тогда ещё не привыкла к новым условиям и угостила одну
больную, и потом не могла избавиться от неё, она всюду как тень ходила за мной,
особенно когда ты навещал, ждала подачки, ну, ты видел сам…

– Здесь ты можешь не торопиться, – сказал он, глядя на неё и думая о чём-то
своем, ещё не совсем конкретном, не оформившемся, не определившемся, но на-
плывами в голове уже постепенно зарождающемся, и может быть, может быть… по-
вторится то, что раньше много раз повторялось и уводило его от этой тяжелой
повседневности, утомительной яви, и он жил там, в другом мире, повторялось, и все-
гда, как правило, был результат, а теперь уже давно не возникало, не накатывало,
не сжималось тревожно сердце в добром предчувствии, добром и беспокойном…

– Что ты сказал? – спросила она.
– Ничего, – проговорил он. – Разве я что-то сказал?
– Я говорю, мы там привыкли отдыхать после обеда, я потом всё приберу, ладно?

Посуду помою… – сказала она. – Просто глаза закрываются, так мы там привыкли спать,
особенно после этих жутких уколов – будь они прокляты! – столько сил отнимали…

Ему было неприятно, что она говорит во множественном числе, будто она член
какой-то группы, стаи, и не представляет себя без этой своей стаи, без своих вре-
менных там, в лечебнице, товарок, которые и днем и ночью были рядом с ней…



От одного этого можно было свихнуться, – подумал он.
– Поначалу у меня прямо истерика была, когда я узнавала, что сегодня будут

делать мне этот укол… – рассказывала она, складывая грязную посуду в раковину, и
вдруг резко оборвала себя и сказала, – я прилягу, ладно?

Он кивнул.
– Иди в спальню, – сказал он. – Я ещё постель не убрал.
И то, что он сказал про постель и про спальню, разбудило в нём смутные чув-

ства, которые были сильнее разума и всяких заумных убеждений о том, что пора ста-
вить точку на их отношениях, пора кончать, иначе этот ад, эта кромешная жизнь,
длившаяся с того дня, как она заболела – почти три года – грозит уничтожить всего
его, всю его карьеру, работу, которой он решил посвятить себя, и в самом, можно ска-
зать, начале пути, споткнулся… Но путь, сам путь, так славно, так удачно начинался,
и он надеялся, что впереди его ждет успех и достижение целей, которые он так са-
моуверенно ставил перед собой. Остаться с ней – значило погибнуть, как профес-
сионалу, значило всё принести в жертву… Но… она же живой человек, и он любил её,
и многое ещё оставалось от этого чувства… А теперь он думает, как бы избавиться
от неё… Но как, как? Господи, как это сделать? Когда всё уже так крепко, так крепко-
накрепко связало его по рукам и ногам и дышать не даёт… Как это сделать, когда к
тому же и малыш?...

Это началось уже давно, почти сразу после рождения сына; после очередного
жуткого, беспричинного скандала с ним у неё пропало молоко, впрочем, дело было,
наверняка, не только в скандале, пропало и пропало, с кем не бывает, но вслед за
тем появились странности в поведении, нескрываемая подозрительность к нему, хо-
лодное отношение к новорожденному, которого кормила грудью нанятая кормилица,
кратковременные приступы легкой депрессии, когда по утрам она не хотела подни-
маться с постели… всё это началось и продолжается по сей день, теперь в более тя-
жёлой форме, – вспоминал он уже в который раз, будто, вспоминая, мог установить
причину, дойти до сути и, по возможности, устранить, то есть добиться того, чего не
могли добиться врачи.

Он прошёл в кабинет и сел за свой письменный стол, некоторое время сидел,
уставившись на монитор выключенного компьютера, стараясь сосредоточиться, но
через минуту понял, что это невозможно, потому что мешали всякие посторонние
мысли, что были теперь совсем не посторонними, и надо было решать, и уже надо
было решить, прийти к какому-то решению… нет, невозможно, – прошептал он, чтобы
услышать свой голос, который, в сущности, уговаривал его не работать, оправдыва-
ясь тем, чем, по сути, невозможно оправдаться, – да и потом, – настаивал голос в нём,
– если это было невозможно все дни и недели, что проходили без неё, и я так и не
смог начать, то теперь, когда она здесь… И будто услышав его мысли, его робкий,
трусливый шёпот, – из спальни донёсся её голос, уже сонный, уже плохо слышный,
уже невнятный, как вся моя жизнь, вся моя жизнь, бесценная моя.

– Я что хотела спросить, – донеслось из спальни с распахнутой дверью, будто
приглашающей его войти. – Он как, хорошо кушает?

До него не сразу дошёл вопрос, но после паузы он ответил.
– Не знаю. Малыш ведь постоянно у них.
Он вдруг подумал, что после обеда она не почистила зубы, и, верно, губы её…

её губы… губы её теперь пахнут борщом, её жирные губы пахнут борщом, пахнут
борщом её губы, её губы, губы…
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Он встряхнул головой, чтобы отделаться от этих прилипчивых пиявок, скольз-
ких червячков, которых и мыслями не назовёшь, машинально включил компьютер,
повертелся на крутящемся рабочем кресле и обхватил голову руками так, будто, стис-
нув голову, хотел выдавить из неё хоть какие-то мысли не о том, не о том, что сей-
час его так угнетало, что мучило и убивало своей неопределённостью, а о том, что
могло бы родиться, начни он писать, что могло бы возникнуть на экране монитора
или на чистом листе бумаги, но ни единой фразы, ни одного предложения, ни од-
ного слова, что могло бы потянуть за собой остальные слова и предложения, как
раньше бывало, не приходило… пустыня, пусты-ыня-а-а…

Рассказ, что он начал писать и никак не мог закончить, и даже не мог продол-
жить, был о старике, у которого недавно умерла жена, совсем недавно; детей у них не
было, первенец много лет назад умер годовалым от менингита, они жили одни и так
привыкли друг к другу, что после смерти жены старик не мог оставаться дома и шёл
ночевать в зал ожидания железнодорожного вокзала. По утрам он ходил на кладбище,
на могилу жены, садился там на холодный камень возле свежей могилы и подолгу тихо
разговаривал с ней, признавался в том, о чём никогда не говорил ей при жизни...

Он прислушался – из спальни слышно было её спокойное, мерное дыхание, она
спала. Он прислушался к себе, но и прислушиваться не надо было, чтобы понять –
он её хотел. Он часто вспоминал её тело, вспоминал, как был с ней, как она начинала
дрожать от приближавшегося пика наслаждения, как стонала, кричала непонятно
что, сводящие его с ума нечленораздельные слова. Он долго, не признаваясь самому
себе, ждал её, он привык к ней, и ни одна женщина за последние годы и за время её
пребывания в лечебнице, ни одна, с кем он ненадолго сходился, не была для него так
желанна, как эта сумасшедшая, как эта сумасшедшая сука!.. Пользуясь её долгим от-
сутствием, он встречался с другими женщинами, но так выходило, что только ради
того, чтобы лишний раз убедиться, что по-настоящему только она ему нужна. «Она
сломала мне жизнь, эта тварь испоганила мою жизнь», – думал он часто, представ-
ляя себе, как будет убивать её в финале очередного скандала, что периодически
вспыхивали из-за её бешеной ревности, придумывал фантастические эпизоды её
убийства, так что каждый из этих эпизодов можно было развить в детективное, как
минимум, в криминальное произведение. Он думал об этом, горько усмехаясь про
себя. Со стороны улицы, через дорогу, находился ресторан, и иногда оттуда была
слышна хорошая музыка, играли на рояле, но гораздо чаще громко пели безголосые
певцы и певички и мешали работать, мешали писать, вернее – мешали думать о том,
что он мог бы написать. Сейчас играли на рояле, час был неурочный, видимо, пиа-
нист репетировал, готовясь к вечеру, когда ресторан бывает полон.

Зазвонил квартирный телефон. Он знал, кто звонит, потому что, кроме матери,
никто ему не звонил на квартирный номер. Но и на его мобильный в последнее время
всё реже звонили, всё меньше поступало деловых предложений, заказов написать
то, написать это, всё меньше приглашений на презентации фильмов и книг, всё
меньше интервью – он отошёл от некогда активной общественной жизни, отошёл,
как оказалось, и от своей личной, тесно связанной с творчеством, так получилось.

Он поднял трубку на пятом или шестом звонке.
– Ты не спал? – спросила мать.
Голос у неё был напряжённым, и он правильно понял её вопрос, понял, что

она имела в виду.
– Нет, – коротко ответил он.
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Наступила пауза. Ему это сразу надоело. Эта фальшивая многозначительность,
нагнетаемая с её стороны в совершенно непредсказуемых жизненных ситуациях, раз-
дражала, быстро утомляла, и он старался не говорить с матерью слишком долго и в
особенности ненавидел разговоры с затянутыми паузами.

– Что ты хотела? – спросил он.
– Ты забрал её? – поинтересовалась мать. – Как она? В каком состоянии?
– Не старайся меня убедить, что тебе это на самом деле интересно, – резко от-

ветил он и тут же пожалел потраченного многословия и даже чуть устыдился абсо-
лютно неуместного в данный момент красноречия: говорить, а тем более – с матерью,
на эту тему вовсе не хотелось, по крайней мере – сейчас.

– Только не вздумай приезжать за малышом, – сказала мать. – Мы стараемся
не травмировать ребенка. Ему и без неё хорошо. Он даже не вспоминает.

– А как же мне быть? Не приводить его сюда? – раздражённо спросил он. – Как
ты себе это представляешь? Я и так ни разу не водил его туда, к ней…

– Этого ещё не хватало бы! – воскликнула мать.
– Ладно, сами разберёмся. Он дома?
– Нет, пошёл с дедушкой гулять, – сказала мать.
– Но сегодня так холодно, – сказал он.
– Они в помещении, Парк-бульвар, на аттракционах. А потом придут, я уложу

его спать. Не вздумай приезжать за ним, ты понял?
– Ладно, – сказал он примирительно, хотя приказной тон матери ему не по-

нравился, и еще раз повторил. – Сами разберёмся…
– Да, да, – с горечью произнесла мать. – Уже однажды разобрались, когда про-

извели его на свет, а мы так ждали, так рады были, что наконец-то ты женился, а те…
Он бросил трубку. Сидел, опустив голову. А через минуту из спальни донёсся

спокойный голос.
– Я всё слышала, – сказала она. Он не сразу отозвался.
– Ты разве не спала? – спросил он, обернувшись к распахнутой двери, не под-

нимаясь с кресла и не выходя из кабинета, будто опасаясь входить к ней в спальню.
– Совсем чуть-чуть, – сказала она, голос у неё был утомлённый. – Здесь такая

тишина… Я отвыкла спать в тишине. Там постоянно кто-то говорил, кто-то с кем-то
спорил, кто-то смеялся, кто-то ворчал… И днем, и ночью. Даже когда входила в па-
лату санитарка и ругала тех, кто мешал спать остальным, они всё равно болтали,
стоило ей выйти. Там вообще много разговаривали. – Он отметил, что на этот раз она
не стала обобщать себя с остальными пациентками. – Значит, ты не приведёшь ма-
лыша? – спросила она робко и, не дожидаясь его ответа, на этот раз как-то вдруг и
крепко заснула.

Постучали в дверь. Не хотелось вставать, открывать. К нему давно никто не
приходил. Кто бы это мог быть? Друзей и приятелей, которые раньше часто захо-
дили, порой даже выпившие заявлялись в гости без звонка и уводили его продолжать
застолье, он давно отвадил своим холодным приемом – не до них было; родственники
относились к нему так же неприязненно, как и он к ним, с соседями он еле здоро-
вался. Так что, он никого не ждал… Стук повторился. На этот раз стучали более тре-
бовательно и продолжительно, и тогда он поднялся, уже заранее раздражённый и
раздосадованный визитом незваного гостя и с сердитым выражением на лице пошёл
открывать. В дверях стоял сосед с нижнего этажа, широко, лучезарно улыбаясь, враз-
рез настроению хозяина дома и пасмурной погоде.
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– Вот, – сказал сосед, будто не замечая его озлобленного выражения и что-то
в руках протягивая, на что он подчёркнуто не обращал внимания, уставившись на
идиотски беспричинную улыбку соседа, которая, как пощёчина, взбесила его, как
только он открыл дверь. – Купил твою книгу. Подпиши.

– Сейчас я занят, – как можно спокойнее сказал он, еле сдерживаясь, чтобы не
взорваться. – Потом, потом.

– Э, что тебе стоит? – настаивал сосед. – Напиши хорошую надпись, буду по-
казывать друзьям. Правда, не читал. Я вообще книги не читаю, но увидел твою фо-
тографию, вот, думаю – это наш сосед, надо раскошелиться. Давай, напиши
что-нибудь. Не зря же я купил твою книгу!

Кровь ударила ему в голову, он весь затрясся.
– Купил мою книгу?! – вдруг, сжав кулаки, закричал он так, что сосед вздрог-

нул и выронил книгу из рук. – Так что мне, руки тебе целовать?! Пошел вон, хамское
отродье! Оставьте меня в покое! Оставьте меня в покое! Оставьте! – и он с грохотом
захлопнул дверь перед носом соседа и, весь дрожа от ярости, пошёл к себе в комнату,
сел в кресло, с которого поднял его стук в дверь.

Он пожалел, что бросил курить (после рождения сына он не позволял себе ку-
рить дома, а потом бросил курить и на работе, и на улице и вообще бросил), и пожа-
лел, что теперь его даже не тянет закурить, чтобы успокоиться, как прежде бывало.
Он отдышался, прислушался, но, как ни странно, его крик не разбудил её, или она
скорее всего никак не среагировала на шум, равнодушная ко всему окружающему.

На столе, рядом с экраном компьютера, лежал перекидной календарь на дере-
вянной подставке. Он глянул на листок с позавчерашним числом, лениво перевернул
его, посмотрел внимательно, убедился, что теперь число именно сегодняшнее.
Раньше, месяца три-четыре назад, он записывал все предстоящие дела на кален-
дарных листках, но теперь листки были чистыми, пустыми. Он посмотрел на пустые
календарные листки. «Как моя душа, – подумал он, – пусто, как в моей душе». Он
любил быть аккуратным в таких мелочах и вовремя переворачивал листки, чтобы не
опоздать в завтрашний день. Он был аккуратным, как и утверждал его гороскоп. Пе-
ревернув листок, он его погладил пальцем и посмотрел в окно. Окно выходило во
двор. Шел мокрый снег, снежинки ложились маленькими пятнышками на стекло окна
и таяли, стекали вниз. Хотелось спать. Он чувствовал, как невыразимо устала душа,
как тяжело, будто избитое, истоптанное ногами, устало тело. Корешок одной из книг
на книжной полке выдался несколько вперёд, он, не поднимаясь с кресла, протянул
руку, чтобы задвинуть книгу на место, чтобы она встала на одну линию с осталь-
ными, но вместо этого неожиданно для себя вытянул книгу, зажатую справа и слева
другими книгами, посмотрел на обложку – Хемингуэй. Обложка была красиво оформ-
лена. Красиво и с хорошим чувством меры. Рука, кажется, была знакомая. Местное
издательство. Он посмотрел на последней странице, в выходных данных, и, как и
предполагал, он знал художника. Он машинально стал перелистывать страницы.
Давно он не перечитывал Хемингуэя. В последние годы он только перечитывал своих
любимых писателей, из которых, кстати, и состояла вся его большая домашняя биб-
лиотека, и как бы ему ни хвалили, как бы ни рекомендовали новые книги, новые
имена, уже ставшие звёздными на литературном небосклоне, он редко читал новинки,
боялся разочароваться. Старые, проверенные мастера ему больше нравились, хоть
они, может, теперь и не были столь яркими для современного читателя, но звёзды эти
были негасимыми, на все времена, и никто и ничто их не могло затмить. Он вспом-
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нил, как много лет назад, в студенческие годы, жарко спорил со своим сокурсником,
утверждавшим, что Хемингуэй, Селинджер, Фитцджеральд и многие другие, коим
подражали и увлекались в то время молодые литераторы, очень скоро отойдут к под-
росткам, а взрослые, с богатым жизненным опытом, читатели отвернутся от них. С
того яростного спора прошли годы. Не отвернулись. По крайней мере не отвернулся
он, человек с жизненным опытом. Меняю жизненный опыт на маленький кусочек
счастья. Объявление. Перелистывая страницы книги, он задержался на рассказе
«Снега Килиманджаро». Потом захлопнул книгу и аккуратно втиснул её на место. Ак-
куратно. Так, чтобы не выдвинулась корешком вперед, зажатая слева и справа кни-
гами Булгакова и Борхеса. Конечно, и позёрство порой встречалось в прозе
Хемингуэя, – думал он, вспоминая, – особенно в его ранних рассказах, но как бы то
ни было, это было настоящее. Впрочем, почти все начинают с подражания знамени-
тым предшественникам, все, кроме самых-самых великих, ничего иного не призна-
вавших, кроме ремесла. В одном из рассказов Хемингуэя… Где же он об этом пишет?
Он глянул на полку, где книга прочно стояла на своем прежнем месте, но поленился
вновь взять её… И стал припоминать. Проза, ещё никем не написанная… Великая
проза. Для создания которой требуется от писателя слишком много: огромный та-
лант, как у Киплинга, дисциплина… кажется – Флобера, – он дёрнулся, чтобы всё-таки
достать книгу с полки и поискать нужный рассказ, уточнить, и опять охватившее без-
различие остановило его жест в самом начале: какая разница, – подумал он, – при-
мерно помню… Далее: точно знать, чего хочешь; далее: ум, бескорыстие, совесть, и,
кажется, ещё – не обращать внимания на бытовые проблемы… Если всё это есть в
одном человеке… Да, как же, попробуй, не обращай…

Среди падавшего снега за окном вдруг выглянуло солнце, яркий луч его скольз-
нул по письменному столу и там и остался, медленно угасая. Тревожное ощущение и
неуверенность ни в чем, начавшиеся несколько часов назад, когда он забирал её из
больницы, и немного притихшие совсем недавно, когда она уснула, вдруг с новой
силой пробудились в нем, словно предчувствие… И тут он услышал то, чего боялся,
то, что подтвердило его предчувствие, чего давно не слышал, и думал с хрупкой,
хрупкой надеждой, что уже не повторится – тихий плач из спальни. «Опять?! Опять?!
Опять?!», – дрожа от злости, подумал он, не в силах сдерживаться больше, не в силах
противостоять этому кошмару, длившемуся уже почти три года, и он заорал изо всех
сил, будто желая этим диким криком приостановить обрушивавшуюся на него беду,
сминавшую его беду, грозившую окончательно раздавить его беду.

– Опять?! – закричал он так, что зазвенело стекло в окне. – Опять?!
И в тишине, наступившей после его истошного крика, ему показалось, что плач

стал тише, хоть и был тихим с самого начала, был жалобным, словно не желавшим
беспокоить никого, и особенно его. Сердце его сжалось от жалости и любви. Он тя-
жело, как старик, придавленный годами, поднялся из-за стола, пошёл в спальню. Она
плакала, отвернувшись к стене, с головой накрывшись одеялом, голая худая спина её
с проступавшими костяшками позвоночника, с которой сползло одеяло, вздрагивала,
и одна рука её все старалась вслепую натянуть край одеяла на оголённую спину. Он
невольно дёрнулся на месте, чтобы помочь, как вдруг, откинув одеяло, она повернула
к нему заплаканное, измученное, подурневшее лицо и, не сдерживаясь, крикнула в
ответ:

– А ты что думал!? Что меня там вылечат, в этом бардаке?! Меня там только
мучили! Эти уколы, эти проклятые, страшные уколы, которые никого не лечат, эти из-
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верги… Они получали удовольствие, когда видели, как я страдаю… Я измучилась, из-
мучилась! Я умереть хочу! Я даже его видеть не хочу, правда, не хочу, не хочу его
видеть! Умереть, чтобы избавиться от этого кошмара. Скажи, пусть меня убьют,
скажи! Пусть мне сделают укол, усыпят, как собаку! Скажи им, я согласна, я умереть
хочу! Избавиться от всех вас, избавиться от себя! – она уже плакала в голос, рыдала
и кричала, швыряя ему в лицо горькие слова, извиваясь в постели, как от страшной
боли, грызущей её душу.

Он стоял в распахнутых дверях спальни и смотрел, как она рыдает, как кричит
охрипшим уже голосом, постепенно, медленно, медленно успокаиваясь. И когда она
успокоилась окончательно и вытянулась в постели, он подошёл и аккуратно накрыл
её одеялом. Немного постояв возле кровати, он вышел, прикрыв за собой дверь, и
уже на пороге, выходя из спальни, он услышал вслед себе её тихий шёпот:

– Я не сумасшедшая.
Эта жалкая фраза догнала его, ударила в сердце. Он замешкался в дверях на

миг, потом плотно, без стука прикрыл за собой дверь и, стоя в коридоре, вдруг вспом-
нил, как три месяца назад, когда отвозил её в лечебницу после длительной, тяжёлой
депрессии (когда ничего не ела, сутками не произносила ни слова, исхудала страшно,
беспричинно плакала с утра до ночи, а ночью, обессилев от долгих рыданий, забы-
валась тревожным, чутким сном) и, вернувшись через день, чтобы навестить её и по-
говорить с врачами, он неожиданно столкнувшись с ней на пороге её общей палаты,
похолодел от ужаса, увидев её совершенно нормальный, без малейших признаков
безумия взгляд. Он глубоко заглянул ей в глаза, ища хоть какое-то подтверждение
своей уверенности в поставленном врачами диагнозе, но взгляд её был абсолютно
нормален, и был умоляющим, говорил только о том, что вся её надежда связана с
ним: забери меня отсюда, – говорил её взгляд, – они все ошибаются, забери. Но
потом врачи его разубедили, точнее – убедили, что взгляд пациентов не всегда дол-
жен быть безумным, и что это ничего не решает и ничего не доказывает. Но то мгно-
венное ощущение, когда он заметил её взгляд и был потрясен от возможно
допущенной страшной ошибки, было незабываемым, взгляд её стоял перед мыслен-
ным взором и мучил, мучил, высасывал из него жизнь. Хотя какая могла быть ошибка,
когда и до больницы он долго возился с ней, показывал известным психиатрам, и все
они говорили одно и то же, одно и то же, одно и то же, и он постепенно убеждался,
что она тяжело больна, но всё-таки, всё-таки… этот её взгляд… его… его нельзя было
забыть, он сверлил душу, как нож вонзался в сердце, и сердце обливалось горячей
кровью, горячей жалостью и любовью. Что можно было поделать?.. Надо было жить
дальше.

Он прошел в кабинет, отключил и перетащил печку к ней в спальню и, выходя,
притворил за собой дверь, чтобы тепло оставалось в спальне, а когда вернулся, в
кабинете уже было довольно прохладно. Он надел поверх тёплой рубашки шерстя-
ной пуловер и сел за компьютер в твёрдой решимости заставить себя поработать,
зная, что теперь он ещё неопределённо долго должен будет работать в таких усло-
виях, в таких обстоятельствах, с таким адом в голове, с тяжестью в сердце, и, если
удастся, каплю за каплей выцеживая эту тяжесть из сердца в строчки, в слова, за-
бывая на время, на час, на минуту и не в силах забыть… Но недописанное не хотело
продолжаться и беспомощно светилось с экрана монитора, остановившись на полу-
фразе...
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АФАГ РАФИГГЫЗЫ

В Е Н О К  С О Н Е Т О В

I
Открою что-то новое едва ли,
О чем бы написать ни захотела,
Но плачущей душе какое дело,
Что эту боль в веках переживали.

Пусть о любви давно уж все сказали,
И чье-то сердце первое пропело,
Наскальный высекая знак несмело,
О чувстве нежном, грусти и печали.

Давно открыто всё и всё воспето –
От звезд на небе до земных вещей,
И все ж меня не убеждает это,
И строчки непослушные в душе

Спешат излиться поскорей в сонеты.
И пусть все это было… с кем-то… где-то…

II
И пусть все  это было… с кем-то… где-то…
Но это я  в слезах мечусь сейчас.
Пусть повторялись миллионы раз
Любви земной и радости, и беды.

В цитатах пышных или без прикрас
Заслужено в веках ей гимны спеты.
Так многим ей обязаны поэты:
Им без нее не покорить Парнас!..

Немало о любви сложили притчей.
То смерть она, а то волшебный пир…
Ее в стихах Петрарка возвеличил,
И обессмертил на века Шекспир. 

Когда она врывается кометой,
Уверен каждый: с ним впервые это.

III

Уверен каждый, с ним впервые это:
И те, кто до утра лежат без сна,
И те, кого тоскою жжет она,
И те, кто лаской нежною согреты.
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Хоть чаще в боль и грусть она одета,
Ее печалью дышат письмена,
Но как бы ни было, а истина одна:
Готовы всё отдать за этот трепет.

Любовь к любви вовек неизлечима.
И сколько б раз нам ни ломали крылья,
Чем боль сильнее, тем она бессильней
Пред  этой жаждою неутолимой,

Чтоб вновь и вновь о счастье мы мечтали,
Спеша попасть в неведомые дали.

IV

Спеша попасть в неведомые дали,
И я когда-то верила в победу.
Мне поражение казалось бредом,
А чувства в прятки с разумом играли.

Как в том саду, где Герду задержали,
Мое обманным оказалось лето:
Он весь был в  бликах солнечного света –
Вокруг с деревьев листья облетали.

Вот так и я, сама сложила сказку,
Вслед за Ассоль по берегу бродила.
И за душой своей не уследила,
Стремленье к счастью так смешало краски.

Мы все в ловушке этой побывали –
Так искренне надежды всем нам лгали…

V

Так искренне надежды всем нам лгали.
И мы на ложный свет стремились слепо.
Не ведая, как выглядим нелепо,
Себя первопроходцами считали.

Не замечая вечной эстафеты,
Страницы  жизни с трепетом листали.
Идя чужим мечтам разбитым вслед,
Все, что давно знакомо, открывали.

И так идем веками друг за другом,
В одни и те же попадая сети,
Но и в слезах, и в самых горьких муках,
Мы счастливы, что есть Любовь на свете.

И торопясь постичь ее секреты,
Все отвергаем мудрые советы.
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VI

Все отвергаем мудрые советы:
Два сердца любящих не ведают преград.
Их рай не манит, не пугает ад,
Когда душа с душой ведет беседу.

И пусть предупреждают нас стократ,
Что путь любви давным-давно изведан,
Но как бы ни были мудры и седы
Все те, кто нам об этом говорят,

С улыбкою встречаем эти речи,
Пока сама не даст уроков жизнь,
И детям также вслед кричим: «Держись!»,
Когда они спешат Любви навстречу.

И нарушают древние заветы…
Любовь сильней законов и запретов.

VII

Любовь сильней законов и запретов:
Пред ней ничто религии и годы,
Подвластны ей красавцы и уроды.
В отрепьях ли она иль в эполетах,

Неведомы ей воды древней Леты,
Она дает свои повсюду всходы.
Любовь согрела сердце Квазимодо,
И обожгла Ромео и Джульетту.

Царица душ, как хочет, правит нами,
В мечты вливаясь свежестью мистраля.
И алыми приходит парусами,
В реальности змеею сердце жаля.

Как жадно этот яд мы ищем сами…
Незыблемы священные скрижали!

VIII

Незыблемы священные скрижали:
Сначала нежность, трепет, следом грусть.
Вновь вечный этот ход нарушить тщусь –
Немногие его переступали.
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Но я, увы, не извлекла морали.
Твержу: «Недолог чувства век – и пусть».
Но без него немыслим жизни путь,
Хоть не однажды душу разрывали

И боль обиды и измены груз.
И мимо не одна цвела весна,
Когда в слезах лежала я одна,
Но пустоты смертельнее укус.

Как отличить фальшивую монету?
Как угадать, Любовь, твои приметы?..

IX

Как угадать, Любовь, твои приметы?
И счастье, наконец, постичь в полете.
Ведь ложь всегда в красивом переплете
Искусно расставляет нам тенета.

Как хорошо, что не мужчиной, нет! –
Я в этот мир пришла и ради плоти
Не лгу о вечном, сказочном полете,
Не подношу прекрасных роз букет.

И не дарю восход, морской прибой,
В порыве бешеном минутной страсти,
Желая в цель попасть любой ценой,
Не обещаю неземное счастье…

В надежде чувства чистого напиться,
Я прошлого переверну страницу.

Х

Я прошлого переверну страницу.
И постараюсь справиться с тоской,
В надежде с половинкою родной
Когда-нибудь душой соединиться.

Недавно прочитала я о птицах
В легенде удивительной одной:
Им страшной в жизни выпало ценой,
Однажды спев лишь, счастьем насладиться.

Они гнездо без страха оставляли.
К терновнику держа последний путь.
И с дивной песней жизни покидали,
Когда смертельный шип пронзал им грудь.

И мне б хоть миг тем счастьем насладиться,
Над пошлостью взметнувшись вольной птицей!..
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XI

Над пошлостью взметнувшись вольной птицей,
Оставить под собой хочу рутину.
Прорвать страстишек мелких паутину;
Сквозь серый мир к прекрасному пробиться.

Давно уже не верю в небылицы,
О том, что мир окутан злобы тиной:
Добра и зла здесь ровно половина,
И злу триумфа не дано добиться.

Оно лишь удобрение для сада,
В котором дивных роз расцвел букет.
А то, что зло командует парадом –
Бессильем дьявола рожденный бред.

И веря, что Любовь сильнее ада,
Хочу взлететь за Маргаритой вслед.

XII

Хочу взлететь за Маргаритой вслед.
Я знаю, и меня ждет где-то Мастер.
Он вырвал бы меня из душной пасти,
Помог уйти от суеты сует.

Пускай их, грешников, не принял Свет.
Но Бог не мог остаться без участья.
И, покоренный глубиною страсти,
Он наградил покоем их за это.

Им лишь казалось, будто Сатана
Помог желанный обрести покой.
Я знаю, Господи, конечно же, Тобой,
Дарована им вечная весна.

И не устану верить и молиться.
Я – женщина!.. Твоя, Любовь, я жрица!

XIII

Я – женщина! Твоя, Любовь, я жрица!
То вдруг непобедима, то слаба.
Так к совершенству тяжела тропа,
Ведь дух и тело вечно будут биться.

Душа – прекрасный мир и в нем царица.
У тела жалкого – удел раба.
Так тягостна безумная борьба.
Его к земле влечет, она же ввысь стремится.
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Тот поединок сердце рвет на части.
Им никогда друг друга не услышать,
И утверждая: «Мир духовный выше»,
Мы в низменном найти желаем счастье.

Все жду тебя, Любовь, я, как рассвет,
И без Тебя мне в жизни жизни нет!..

XIV

И без Тебя мне в жизни жизни нет!
На твой алтарь, Любовь, я дань несу:
Печаль, и нежный трепет, и слезу.
Пусть снова обнажает боль кастет!

Как может без тебя прожить аскет –
Твои крыла над мраком вознесут,
Твои лучи от холода спасут,
Тобою Бог украсил этот свет.

Не затянуть Любовь в болото фальши.
И сколько б раз ее ни оболгали,
Душа и сердце верить не устали,
Что прикоснуться к драгоценной Чаше,

Хоть в поисках волшебного Грааля.
Открою что-то новое едва ли.

XV
(Магистрал)

Открою что-то новое едва ли.
Но пусть все это было… с кем-то… где-то…
Уверен каждый, с ним впервые это,
Спеша попасть в неведомые дали.
Так искренне надежды всем нам лгали,
Мы ж отвергали мудрые советы.
Любовь сильней законов и запретов.
Незыблемы священные скрижали.
Как угадать, Любовь, твои приметы?
Я прошлого переверну страницу.
Над пошлостью взметнувшись вольной птицей,
Хочу взлететь за Маргаритой вслед.
Я – женщина! Твоя, Любовь, я жрица,
И без Тебя мне в жизни жизни нет!..
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ПАМЯТЬ

ЛЯМАН БАГИРОВА

Ветер

Твой голос уже относило.
Века
Входили в глухое пространство
меж нами.
Природа
в тебе замолчала,
И только одна строка
На бронзовой вышке волос,
как забытое знамя,
вилась
И упала, как шелк,
в темноту.

В.Луговской. «Пепел» 

Пустая сцена, деревянные подмостки. Свет дежурной лампочки. Театр похож
на сарай. Еще нет действа, а значит, жизни. Пока…

Через три минуты зажжется первый софит, потом второй, потом проверят огни
рампы. Обычная подготовка к спектаклю. Но волшебство началось. Театр живет.
Жизнь – театр…

Удивительное свойство человеческой памяти – она, подобно первому лучу те-
атрального света, выхватывает воспоминания из темного сарая нашего бытия.
Счастье, когда воспоминания отрадные или светлопечальные. Их хочется смаковать,
как драгоценное вино. По большому счету, как говорила героиня одного американ-
ского фильма, мы уносим с собой в вечность только десяток хороших впечатлений.
Надо успеть запастись ими. Впечатления могут быть разными: от встреч с людьми,
любви, путешествий, общения с книгами, до знакомства с новыми блюдами и при-
общения к веселому или прекрасному.

Одно воспоминание – как маленькая яркая звезда вспыхнула в моем мозгу. Оно
уютно дремало на дне памяти не более как свидетельство ее фотографической точ-
ности. И лишь сейчас явилось из давно утраченного бытия для размышления, для
сердечной теплоты… Время перестает быть прошлым, становится прошедшим про-
долженным. Своего рода Past Continuous…

…1979 год, Ялта… Разномастная группа экскурсантов. В их числе я с родите-
лями. Ветреный солнечный день. Волны разбиваются о камни набережной, рассы-
паются тысячами соленых брызг. Веселые брызги долетают до меня, оседают
мелкими каплями на шелковом любимом платье, на брикете лимонного мороженого
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(никогда больше в жизни мне не приходилось есть столь чудесного пломбирного мо-
роженого в твердой лимонной глазури. Со стороны может показаться, что у меня в
руках нарядный бело-желтый нарцисс!). Ветер срывает соломенную шляпу. Оду-
ряюще пахнут кипарисы и сиреневые заросли розмарина. Не так далеко от дома-
музея Чехова. И от старинного парка Дома творчества им. Чехова, куда экскурсовод
настойчиво приглашает нас. Голос ее срывается до придыхания. В конце парковой
аллеи – громадный почерневший камень, покрытый редкой растительностью – обло-
мок скалы. «В этом камне, – благоговейно произносит экскурсовод, – покоится сердце
поэта Владимира Александровича Луговского». Раздается синхронное «Ах!», и экс-
курсовод, окрыленная нашим изумлением, продолжает:

– Да-да! Он очень любил Крым, особенно Ялту, каждый Новый год встречал
здесь, в Доме творчества. А еще Луговской после войны однажды придумал празд-
ник – День поэзии. Позже День поэзии пошёл из страны в страну, по всему миру. Это
всё Луговской. Он очень любил Ялту. И нередко говорил, что его сердце принадле-
жит этому чудному городу. И когда он умер, жена сделала так. Купила два ящика
коньяка. С одним ящиком она явилась в мертвецкую и уговорила сторожа позволить
ей вырезать у мужа сердце. Вырезать сердце – легко сказать! – это не локон с головы
срезать. Но она смогла. Сама! Своими руками! Другой ящик пошел в уплату кранов-
щику, которого она попросила посодействовать в этой авантюре. С его помощью была
сдвинута в любимом поэтом месте Ялты скала. Жена положила под нее капсулу с
сердцем мужа. Потом скалу аккуратно опустили на место. Самого поэта с честью по-
хоронили на Новодевичьем. А здесь так и осталась скала с сердцем поэта на высоте
3-4 метров над уровнем дороги1.

Группа экскурсантов послушно ахала, изумляясь. Трогали скалу, где на высоте
3-4 метров над уровнем дороги было замуровано сердце поэта. К памятному месту
был прикреплен круглый бронзовый барельеф с изображением Луговского. Имя Вла-
димира Луговского еще не было покрыто мраком забвения. Это сейчас – назови, если
кто-то и вспомнит, – уже великое дело. 

– О нем все говорили, что он был добрым человеком, – тихо подытожила экс-
курсовод.

Самая лучшая эпитафия ушедшему человеку и похвала живому – добрый. 
Мы молча постояли возле скалы, откуда открывался потрясающий вид. Здесь

поэт любил подолгу стоять, глядя на море, об этом написал стихи:

Здесь, у скалы, где молодость моя 
На мир ночной так жадно, так взволнованно глядела, 
Дай руку – посмотри и ты, дыханье затая, 
На эти серебристые края, 
На это мощное морское тело.

Это уже потом охотники за цветным металлом сорвали барельеф. На старой
скале остались только следы от крепёжных винтов, а в её глубине по-прежнему спря-
тано сердце поэта, о котором говорили, что он был добрым человеком.

«И тут, и там Луговской, как некий мудрый и добрый Гулливер, согревал своей
душевной теплотой, как своим дыханием, всё живое.

Он был добр. Он был расположен к простым людям и простодушным зверям.

19

1от редакции: есть несколько вариантов этой истории. В данном случае – это эмоциональный рассказ
экзальтированного экскурсовода.



Из этой доброты и желания счастливых дней, счастливых месяцев и целых
счастливых столетий, из желания, чтобы истинное счастье навсегда поселилось на
нашей земле, и родилась его поэзия», –  так вспоминал о нем К.Паустовский. 

Поистине, лучше не скажешь. 
Был добрым – значит, в высшей степени хорошим.

Владимир Александрович Луговской (18 июня (1 июля) 1901, Москва – 5 июня
1957, Ялта, похоронен в Москве) – русский советский поэт, переводчик. 

Родился в Москве, в семье певицы и учителя, преподававшего русскую лите-
ратуру в гимназии. Отец был широко образованным человеком, историком и архео-
логом, знатоком живописи, скульптуры и архитектуры. Его любовь к русскому
искусству оказала на сына огромное влияние. В 1918 г., досрочно окончив 1-ю мос-
ковскую гимназию, поступил в Московский университет, но вскоре уехал на Западный
фронт, где служил в полевом госпитале. Октябрьская революция и гражданская
война диктовали свои условия жизни.

Забегая вперед, скажу, что Луговской нигде и никогда в своем творчестве не
возвращался к миру дореволюционной интеллигентной семьи, то есть к миру, из ко-
торого он и сам был родом. Может быть, в одном или двух стихотворениях он
вскользь коснулся воспоминаний об этом мире. Но коснулся не с ностальгией, не с
теплой тоской об утраченной Атлантиде, а лишь констатируя факт ее уже небытия.

На хорах просторно и пусто,
Лишь тени качают крылом,
Столетние царские люстры
Холодным звенят хрусталем.

После возвращения с фронта работал в угрозыске. Затем, в 1919г., поступил в
главную школу всеобуча, окончив которую, перешел в Военно-педагогический ин-
ститут. Здесь стал писать стихи, «писал днем и ночью», вдохновенно отдаваясь всему
новому, что принесла революция. В 1921-м окончил институт и снова попал на За-
падный фронт, затем в Политотдел. Служил в Управлении внутренними делами
Кремля и в военной школе ВЦИК. 

Впервые печататься Луговской начал в 1924 г. В 1926 г. вышел первый сбор-
ник стихотворений Луговского «Сполохи». Был членом группы конструктивистов, раз-
рабатывал новый размер – тактовик – и создал один из наиболее известных его
образцов – посвящённый Гражданской войне «Перекоп» («Такая была ночь, что ни
ветер гулевой…»).   

Затем были изданы книги «Мускул», «Страдания моих друзей», а также «Боль-
шевикам пустыни и весны», созданная в результате поездки в Среднюю Азию весной
1930 г. Тогда же в его стихи вошла тема границы, пограничников. В его стихах от-
разились многократные путешествия (в республики Средней Азии, Урал, Азербай-
джан, Дагестан, российский Север, страны Западной Европы). Ему, уроженцу Севера,
были близки по духу эти места: пустыни, дороги, горные перевалы и ветер – ветер,
как символ бесконечной дороги. Одно из самых известных его стихотворений – «Итак,
начинается песня о ветре...» «Слово «ветер» в моих стихах, – писал поэт, – стало для
меня синонимом революции, вечного движения вперёд, бодрой радости и силы». Вер-
нувшись домой, он почти сразу отправился в качестве корреспондента «Красной
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звезды» с эскадрой Черноморского флота в Турцию, Грецию и Италию. Результатом
этого путешествия стала книга «Европа», обобщившая наблюдения автора. 

(Эх… Вот как тут не воскликнуть словами его современника, поэта Николая Ти-
хонова: «Гвозди бы делать из этих людей, крепче бы не было в мире гвоздей!» Это
же какая насыщенная жизнь, как мотало этих людей по белому свету! Но, видимо,
именно из такой насыщенности, из такой концентрированной жизненной энергии
может родиться стоящая литература. Писатель должен натаскивать себя на впечат-
ления, они необходимы ему, как воздух.)

Во время войны Владимир Луговской оказался в глубоком кризисе  –  мораль-
ном и литературном. «Броненосец» советской поэзии, как его шутливо называли, ока-
зался не слишком бронированным. Выбрался он из этого кризиса своими последними
книгами  –  «Солнцеворот», «Синяя весна», «Середина века», где раскрылись новые
возможности поэта. «Алайский рынок», где Луговской исповедуется, стало одним из
удивительных памятников нашего литературного наследия. 

В последние годы жизни Луговской создал сборники стихотворений «Солнце-
ворот», «Синяя птица» и самую значительную в его творчестве книгу поэм «Середина
века». В этих поэмах – тревога за судьбы мира, за судьбы человеческой культуры.

Луговской известен также и как талантливый переводчик. Одна из самых боль-
ших удач в его творчестве  –  переводы произведений польских поэтов. 

5 июня 1957 Владимир Луговской скоропостижно скончался в Ялте.

Это то, что говорят факты официальной биографии о поэте. А говорить о нем
можно много и с любовью, и с восхищением. Он заслуживает этого.

Ветер… Если можно так определить сущность человека, то к Луговскому это
слово подходит более всего.

Поэзия Луговского – это сам ветер: «Поезда идут на юг, вдоль твоих перро-
нов, Лозовая!». Поразительно, одной строчкой поэт передал порыв ветра, движение.
Ветер – действие, действие  –  жизнь. Несутся поезда вдоль вагонов, несется сама
жизнь. И конечно, знаменитая «Баллада о ветре»: 

Итак, начинается песня о ветре,
О ветре, обутом в солдатские гетры,
О гетрах, идущих дорогой войны,
О войнах, которым стихи не нужны.

Ошеломляющая, завораживающая ритмика всего стихотворения. Словно неве-
домая мантра, заговор на движение: 

Идет эта песня, ногам помогая,
Качая штыки, по следам Улагая,
То чешской, то польской, то русской речью  – 
За Волгу, за Дон, за Урал, в Семиречье.

По-чешски чешет, по-польски плачет,
Казачьим свистом по степи скачет
И строем бьет из московских дверей
От самой тайги до британских морей.
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Не зря Луговского называли советским Киплингом!.. Жизнь в ее органике и раз-
нообразии, чувственная, движущаяся, ароматная, пряная, пропитанная звуками, шо-
рохами, запахами – в поэзии Луговского. 

Поразительная насмешка истории: Луговской родился в 1901 году, в Граждан-
скую войну сражался на стороне красных, но в литературе потом всё равно долгое
время считался буржуазным элементом. Возможно, отчасти подводили происхожде-
ние и роскошная внешность: он был высок (даже выше Маяковского), широкоплеч,
любил и умел хорошо одеваться. «Увидев Луговского, мы сразу были покорены. …Вы-
сокая и стройная фигура, широкие плечи, густые, гладко зачёсанные назад, блестя-
щие волосы, просторный пиджак, показавшийся нам неслыханно элегантным, узкие
бриджи, пёстрые спортивные чулки», – вспоминали о нём современники. Помимо рос-
кошного голоса, роскошной осанки, роскошной жестикуляции и роскошной шеве-
люры, у Луговского были ещё и чрезвычайно густые брови. Поэтому его прозвище
«броненосец советской поэзии» скоро переделали в «бровеносца советской поэзии».

Первые тридцать лет после его ухода из жизни переиздавались его книги,
сотни тысяч книг. 

Случались редкие официальные мероприятия, посвященные ему, и – гораздо
более интересные неофициальные. Так называемые «дни рождения Владимира Лу-
говского» в его квартире в Лаврушинском переулке, где супруга – Майя Луговская –
собирала жён и любовниц поэта и открывала вечер так: «пусть каждая из нас рас-
скажет о нём». И ведь рассказывали – нежно, с любовью, прощая ему все…

Было многое… И короткий роман с Е.С.Булгаковой, которой он диктовал в Таш-
кенте строки поэмы «Середина века». В Ташкенте было и общение с Ахматовой, напи-
савшей о нем такие строчки: «Луговской – скорее мечтатель с горестной судьбой,
нежели воин». Отсюда и ранимость, и беззащитность души, которые резко контрасти-
ровали с его внешним несгибаемым обликом. Только одна из его главных Любовей –
француженка Этьенетта – погибла, не могла явиться, но незадолго до смерти Лугов-
ской попросил положить ему в гроб подаренный ею в Париже платок. Так и сделали.

А вот почти за четверть века после развала страны вышла всего одна книга
поэта Владимира Луговского тиражом полторы тысячи экземпляров.

Его дочь, искусствовед Людмила Голубкина, говорила с горечью: «Конечно,
были недосягаемый Пастернак, и Мандельштам, и Ахматова. Мало кто может срав-
ниться с ними. Были поэты более позднего поколения, которые предпочитали не
печататься, жили переводами и чтением стихов в кругу друзей. Честь им и слава.
Отец был не таким. Он был добр и эгоистичен, тщеславен и крайне неуверен в себе.
В чем-то он был очень слаб, но временами почти величаво силен силой мыслей и
чувств, проникновения в суть вещей. Громкоголосый и тихий, пафосный и лирич-
ный…» И далее: «Мои дети и внуки равнодушны к его поэзии и к его памяти…»

Коллекцию сабель, которую он собирал с любовью, распродали.
Его нет уже более 60-ти лет. Имя его основательно забыто. Ушли и те, кто

любил его, и кто ценил, и кто учился на его творчестве.
Радужный театральный свет гаснет, оставляя, как память о себе, дежурную

лампочку сцены… Все проходит…
Нет, не все! Бесследно не исчезает ничего. «Весь я не умру»…Людям всегда

остается душа…
Мне дорого его имя. Не только потому, что стояла возле скалы с его сердцем,

и не потому, что он был добрым, как о нем говорили.
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Но еще и потому, что имя его и поэзия ассоциируется для меня с ветром. А вет-
ром, ох, как возлюблен мой родной город! И еще потому, что подолгу жил в Баку, вме-
сте с С.Вургуном работая над созданием антологии азербайджанской поэзии, и в
своих стихах не раз воспевал Баку.

И еще потому, что он умел слышать жизни прошлой голоса. Потому что, как
сказал о нем Е.Евтушенко, «внутри известного советского неплохого поэта... жил за-
гнанный внутрь великий поэт.»

О голосах прошлой жизни – стихотворение Луговского «Почтовый переулок».

Дверь резную я увидел 
в переулке ветровом. 

Месяц падал круглой птицей 
на булыжник мостовой.

К порыжелому железу 
я прижался головой, 

К порыжелому железу 
этой двери непростой: 

Жизнь опять меня манила 
теплым маленьким огнем, 

Что горит, не угасая, 
у четвертого окна.  

Это только номер дома – 
заповедная страна, 

Только лунный переулок – 
голубая глубина. 

И опять зажгли высоко 
слюдяной спокойный свет. 

Полосатые обои 
я увидел, как всегда. 

Чем же ты была счастлива? 
Чем же ты была горда? 

Даже свет твой сохранили 
невозвратные года. 

Скобяные мастерские 
гулко звякнули в ответ. 

Я стоял и долго слушал, 
что гудели примуса. 

В темноте струна жужжала, 
как железная оса. 

Я стоял и долго слушал 
прошлой жизни голоса.

Примечание: При написании эссе были использованы материалы из интернета,
воспоминания дочери В.Луговского, искусствоведа Л.Голубкиной, а также материалы
из предисловия к сборнику произведений В.Луговского.
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СЕЙРАН СЕХАВЕТ

ПОСТОРОННИЙ

(Отрывок из романа «На бегу»)

Перевод Динары КАРАКМАЗЛИ 

День, когда я познакомился с Рауфом Солтаном, когда нашел его, когда поте-
рял, не помню… Видно, это не так уж и важно, главное – я его нашел и… потерял. А
все остальное – между этими двумя полюсами.

А теперь о текущем…
Рауф Солтан был моложе меня на два-три года. Родился он в Саатлы, окончил

русский сектор средней школы. Отец его, Солтан, был главврачом Саатлинского рай-
она, мать, уроженка Шеки, была рядовым врачом. И хотя я не знал, сколько у них
детей в семье, но думаю, что Рауф Солтан не был один. 

Он был высоким, светловолосым. Любил шагать широко, и это придавало ему
весомость. Длинные волосы он всегда зачесывал назад. И когда я ему говорил, что
он с такой прической напоминает Маяковского, Рауф улыбался, и невозможно было
понять, это сравнение ему по душе или нет. Однажды полушутя-полусерьезно я спро-
сил его:

– Рауф, случайно ты не в родстве с Маяковским?
Иронично улыбнувшись, он ответил: 
– Ты иногда такие вещи спрашиваешь, что даже вареной курице хочется рас-

хохотаться.
– А что здесь смешного?
– Ну, как же? Смешное есть, – он снова улыбнулся. – Где Маяковский, где Са-

атлы? – и сыронизировал, посмотрев мне в лицо: – А у тебя с Есениным есть родство?
– Есть. Есенин два месяца был обручен с сестрой первой жены моего дедушки,

и затем обручение расторгнул.
– Ну и пустомеля… И, главное, охота же ему трепаться… – сказал Рауф со своей

обычной интонацией. И я, не сдаваясь, как обычно ответил ему:
– Не веришь?
– Конечно, не верю!
– Ну что ж, давай пойдем в библиотеку имени Ахундова, и я тебе докажу.
– Вот тебе раз… И охота же ему...
На этом наша беседа о его родстве с Маяковским, и моего – с Есениным за-

вершилась.
Рауфа Солтана отчислили с третьего курса какого-то там факультета Политех-

нического института, вышвырнули прочь его манатки. Разумеется, не по причине
того, что он был отличником, а за то, что не учился, за непосещение лекций – хотя
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это вопрос формальный; главная причина была в том, что в центральной печати одна
за другой стали выходить подборки его прекрасных стихов, которые сразу же оказа-
лись в центре внимания общественности. И как только он стал известен в литера-
турном мире, он в скором времени, ухватившись за подол поэзии, так резко скинул с
себя бремя политехнического института, что и сам потом не мог найти его, да и не
искал его вовсе, кажется…

Когда я работал в газете «Литература и искусство» по улице Зевина 4, он до-
вольно часто заходил ко мне. И причем настолько часто, что создавалось впечатле-
ние, будто он не ко мне приходит, а на работу.

Однажды я ему сказал:
– Рауф, ты все равно сюда приходишь, так почему бы тебе для нас тоже не пи-

сать, немного заработаешь…
– А это возможно?
– Отчего же нет?  
– Ну что ж… Давай зарабатывать… – вновь на лице его промелькнула загроб-

ная улыбка неизвестного солдата.
– Что ж… Прямо сейчас иди в театр Русской драмы, который от нас в пяти

шагах, там как раз вовсю идут репетиции пьесы «Шаги Командора». Иди, напиши, на-
печатаем, затем гонорар получишь….

По тому, как он встал и пошел, я понял, что в голову его эта мысль втемяши-
лась. На следующий день он принес свою статью, ее напечатали, выдали ему гоно-
рар – пятнадцать манатов. На них в то время можно было купить семь с половиной
килограммов замороженного мяса. Я подумал, что он вдохновится, но все вышло
иначе. Это была его первая и последняя статья, и я не принуждал.

Рауф Солтан не был аккуратистом, но что касается его образования, видения
мира, порядочности, чистоты помыслов, то по поводу наличия у него этих качеств ни
у кого сомнений не возникало. И притом он был очень теплым человеком. Если он
внешне и выглядел несколько обветшало, но внутри был собран и чист, как гово-
рится, с его колоска роса ниспадала, но не все это замечали. Но поскольку мы были
близки, я не то что видел эти капли, но даже слышал их. 

Иной раз мои приятели говорили мне: – Да что ты нашел в этом Рауфе?
Я отвечал: – Я ничего в Рауфе не нашел, я самого Рауфа нашел.
После этих слов, если кто-то еще возникал, я ему говорил:
– Иди себе, прыгай!
И он шел, но, правда, я не знал – идет ли он прыгать или еще куда.
У Рауфа было никому не нужное дворянское достоинство: его глаза, его душа

были сыты. Он не был человеком этого мира. Скорее был человеком меджлиса. В
миру он тосковал. А в меджлисе – нет. Не мог найти свое место в жизни, но в медж-
лисе оно у него было. 

В городе он гулял по одним и тем же местам. Свое малое путешествие он на-
чинал с памятника Низами, затем направлялся к кинотеатру «Азербайджан» и оттуда
проходил к Приморскому бульвару. Нет, он там не задерживался – пять-десять минут
любовался издали морем и затем этим же маршрутом возвращался. И хотя расстоя-
ние было не такое уж большое, но стоило ему дойти до памятника Натаван, как он
уже был не один, у него было много знакомых, словом, кто-то к нему «прилеплялся».
В любое время года он всегда ходил с непокрытой головой. А зимой носил серое,
толстое, некогда дорогое пальто, которое я помнил с начала нашего знакомства. В
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этом не очень поношенном пальто и сам он выглядел вполне пристойно, можно даже
сказать, импозантно. Возможно, они с пальто дополняли друг друга. Если бы его по-
ношенное пальто выглядело новеньким, то «поношенность» самого Рауфа била б в
глаза. А так они выглядели одинаково. Трудно заметить разницу схожести. У него
была пара костюмов. И они, как и родные его степи Мугани, были серы и, вероятно,
являлись ровесниками его пальто. Они, его костюмы, тоже, все более серея, гуляли
по маршруту Рауфа Солтана. Эта дорога, в сущности, была его замкнутым кругом, а
у круга, как известно, нет конца; если даже миллионы лет будешь идти по кругу, до-
рога не завершится. И потому дорогу величиной с голубиное яичко можно считать до-
рогой бесконечности.

Рауф Солтан в плане того, чтобы кого-то обидеть, был самым бездарным из
людей. Это про таких говорят – «и комара не обидит». И поскольку таких людей на
земле мало, то их правомерно считать «национальным достоянием». Он был терпе-
лив. Но, правда, терпел-терпел, копил-копил обиду и потом, вдруг, в один прекрас-
ный день, а может, и не прекрасный, все это швырял человеку в лицо. Да, и такая
черта характера была ему свойственна. Это происходило, когда чаша его терпения
переполнялась. Но у него и другого выхода не было: он должен был опорожнить свое
сердце, чтобы освободилось место для новых обид. 

Ведь такие вещи невозможно собирать в карманы… Они предназначены для
иного... чтобы сердце грызть…

Раза два я набивался к нему в гости, но приглашения от него не последовало,
и я не придал этому значения. Я понимал, что это он делает не от душевной скупо-
сти, а, видимо, чего-то стесняется.

Печаль в его глазах хоть и была ясно прочитываемой, но дна ее не было
видно… Это напоминало ущелье, где в глубине бурлили темные воды Стикса… реки
Преисподней. Он так сроднился со своей печалью в глазах, что уже не мог без нее
жить. Это его состояние можно сравнить с тем, как люди со слабым зрением без очков
не могут тронуться с места... И Рауф Солтан, если бы породненную с ним печаль мог
снять с глаз, как очки, то не смог бы ступить без нее и шагу. Понять это тяжело, не-
смотря на то, что эта печаль смотрелась в его глазах, как пара темных спелых вишен.

Однажды между нами состоялся серьезный «лечебный» разговор. Мне очень
хотелось, чтоб он изменил свою жизнь, причем сделал это сам, так как, кроме него
самого, ни у кого не хватит сил это сделать. Он мне дал множество обещаний, и среди
сонма клятв я увидел крупицу надежды величиной с игольное ушко. Теперь остава-
лось эту крупицу взрастить, чтоб она выросла хотя бы с вишенку. И, действительно,
надежда, которую он мне предоставил, с божьей помощью стала расти. 

Пока ее невозможно было увидеть невооруженным глазом, но почувствовать
уже можно было. Но чтоб увидеть это воочию, необходимо было вооружиться мик-
роскопом с сильными линзами. Несмотря на это, я ему поверил. И моя вера была на-
много выше, чем его. А если бы это желание оставалось лишь желанием Рауф
Солтана, то вряд ли дело сдвинулось с места… 

На девяносто девять процентов надеясь на Бога, и на один процент – на Рауфа
Солтана, я сел в самолет и вылетел в Москву. С собой я взял подборку стихов Рауфа
– подстрочники. И хотя год этого исторического для нас события я не запомнил, но
помню, что тогда ректором Литинститута имени Горького в Москве был Евгений Си-
доров. Позднее он стал министром культуры России. 

У меня с ним в ту пору отношения были хорошие, и порой между нами даже
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возникали довольно откровенные беседы. Сидоров в холодной Москве встретил меня
тепло, и это не было неожиданностью. Наши московские коллеги по перу всегда
весьма радостно нас встречали. Причиной этой теплоты были две вещи: первое – чи-
стая бескорыстная дружба; второе – известный ресторан Центрального дома лите-
раторов. И хоть отношения с Сидоровым относилось к первой категории, но и без
второго мы не могли обойтись, нам так хотелось. 

Прочтя стихи Рауфа, Сидоров сказал, посмотрев мне в лицо и улыбнувшись: 
– Он же великий поэт! И, наверное, великий дурак?
– Так точно, товарищ генерал, – ответил я ему. 
Прежде чем Сидоров приступил к чтению стихов Рауфа, я подробно ему рас-

сказал о своем друге, что был не от мира сего. Поэтому пусть вас не удивляет неко-
торое противоречие в словах Сидорова.

Еще будучи в Баку, мы с Рауфом пришли к заключению, что он должен учиться
на заочном отделении Литинститута. 

Поясню для тех, у кого нет информации об этом институте: туда поступают те,
кто проходит творческий конкурс, затем, если я не ошибаюсь, они пишут диктант, и
все. То есть, если ты удачливая рыбка, в этом море сможешь вырасти. 

Если Москва была столицей СССР, то для десятитысячной армии литераторов
различных наций и вероисповеданий «столицей» был ресторан Центрального Дома
Литераторов (ЦДЛ). Там можно было встретить корифеев советской литературы раз-
личного масштаба – поэтов, писателей, переводчиков. И в этот ресторан пропускали
только членов Союза писателей и их гостей. И даже знаменитые актеры, певцы и
другие деятели культуры просто так сюда не могли войти, разве что в сопровожде-
нии какого либо члена Союза писателей. Здесь никакое знакомство, так называемый
«тапш», не проходил. Будь ты даже генералом. Словом, туда можно было пройти
только по членским билетам, и это обстоятельство нам очень нравилось, мы тогда
чувствовали себя чуть ли не выше генералов.

Перед моей поездкой в Москву, я провел серьезный разговор с Рауфом и по по-
воду его главной – семейной проблемы. После долгих препирательств, уговоров мы
все же пришли к конкретному решению. Кандидаткой в спутницы его жизни мы из-
брали дальнюю родственницу одной нашей писательницы, работающую в проектном
институте. Она подходила ему по всем параметрам, была образованной и современ-
ной. Я даже поинтересовался, все ли у нее в порядке по женской части, сможет ли
она родить ребенка Рауфу. Ответ был положительным. К тому же, они были почти ро-
весниками, она была старше Рауфа всего на полтора месяца. Жила одна в двухком-
натной квартире у «Пятиэтажки». Однажды мы вчетвером сели в машину и поехали
в ресторан, расположенный в пригороде Баку – в Сараи. Поговорили искренне, по
душам. Они понравились друг другу. Мы договорились, что дождемся, когда Рауф
сдаст приемные экзамены, и затем устроим «камерную» свадьбу на 80-100 человек,
словом, подведем итог. Наша приятельница, родственница невесты, тогда же дала
слово, что как только Рауф поступит в институт, она его сразу же устроит в изда-
тельство «Гянджлик» редактором. 

Оставшись вдвоем с Рауфом, мы согласно нашей секретной договоренности ре-
шили пригласить на нашу камерную свадьбу друзей Рауфа, а также моих родных. А
деньги, оставшиеся после уплаты ресторану, отдадим жениху, новому бею, чтоб он
смело мог начать свою семейную жизнь. А затем они, голова к голове, взявшись за
руки, пойдут шагать по жизни. Идея была великолепной. Я это говорю не потому,
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что являлся автором этого проекта, а потому, что в создавшейся ситуации этот ва-
риант был для Рауфа хорошим выходом: высшее образование, спутница жизни, квар-
тира, работа – словом, живи, твори. Что остается? Да, и еще предстояло вывести
Рауфа из его заколдованного круга, отдалить его от его извечного маршрута: от па-
мятника Низами – до бульвара, где его на каждом шагу подстерегали стограммовые
напасти… И эта стограммовая мина замедленного действия могла в любой момент
разорваться у него под ногами и все погубить. 

Мы с Рауфом не раз ели-пили. Но на протяжении многих лет я его ни разу не
видел в невменяемом состоянии – всегда он владел собой отменно: ум его был на
месте, терпение – при нем, искренность – перед глазами. В дни, когда он был трезв,
и в дни, когда пил, он мало чем отличался, уровень его разговорчивости была одним
и тем же. Он не был равнодушен к женщинам. Даже если бы Рауф находился в со-
рокаметровой яме, то и тогда виденье красоты не ускользнуло бы от его взора, он бы
это заметил. Встречал красоту целомудренным взглядом и достойно ее провожал с
улыбкой на лице, вел себя так, будто благодарил Создателя, шепча при этом так
тихо, чтоб только самому услышать:

– Благодарю тебя, Господи!...
Я чувствовал, что после неожиданной встречи с красотой его самочувствие ме-

нялось, и, если так можно выразиться о мужчине, и сам он как бы сливался с красо-
той, пьянел. Я не раз становился свидетелем его опьянения красотой. В такие
моменты он долго молчал. Вот такое было отношение Рауфа к красоте – благого-
вейное. 

А у моего друга детства – Зейнала, который, кстати, также любил Рауфа, как и
я, отношение к красоте было несколько иное. Когда он встречал красивую женщину
в городе, то восклицал:

– Офф!… ёё... Какая красотка!
Естественно, Зейнал такое произносил для наших ушей. Мне казалось, что если

бы он так эмоционально не выражал свое отношение к красоте, то взорвался бы. 
И когда Рауф слышал такое восклицание Зейнала при виде красоты, то каждый

раз, на правах старшего по возрасту, произносил одну и ту же фразу:
– Ну и невежда…
– Поэт, почему я невежда? – интересовался Зейнал.
– Нельзя так красоту оценивать… – замечал Рауф, иронично улыбаясь.
Зейнал не отставал:
– Э-э-э, почему?
– Потому что из всех красот земли самая красивая и живая – женщина!
– Ну и что? – Зейнал не желал сдаваться. 
– Ну, ты и невежда… – не скрывая иронии, продолжал Рауф. – К красоте надо

красиво подходить… когда к красоте подходишь пошло, то красоту можно вспугнуть…
– Ну и пусть пугается… подумаешь… Ну, и что будет?... – спрашивает Зейнал.
– Когда красота пугается, она может пораниться….
– Ты прав, брат, – соглашается Зейнал, целуя его в щеку ( от этой двусмыс-

ленной привычки – целоваться, мы никак не могли его отучить). И сейчас он вновь
вел себя согласно своему естеству. И букву «Ф» в восклицании «офф» тянул и уве-
личивал в разы. И Рауф вел себя подобно себе, не меняя своих привычек, излюб-
ленных словечек:

– Ну и невежда… 
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Мне же оставалось с уважением отнестись к их мнению, и меня это устраивало.
Мы часто проводили время вместе, без устали мерили шагами улицы города.

Когда бывали при деньгах, сидели в ресторане, а когда в карманах бегали «мыши»,
шли ко мне или к Зейналу. К Рауфу не было «хода». Что с него возьмешь – ни могилы,
ни савана. Наша троица дополняла друг друга. И если кого-то из нас не было, то наш
меджлис походил на мельницу без жерновов, или, еще точнее, – на человека с ши-
рокой грудью, сильной мускулатурой, но хромого, у которого одна нога короче дру-
гой. Словом, друг без друга мы не могли крепко стоять на ногах, сваливались на бок.
А мы, как и все, не хотели падать. Да еще на бок. Есть даже такое ругательство:

– Да чтоб ты на бок свалился!…

***

Итак, мы сделали экскурс в глубины отношений Рауфа, Зейнала и Сейрана, и
если это вас утомило, то давайте всплывем на поверхность. 

Вновь мы в гостеприимном доме Зейнала, вновь втроем… Стол богаче наших
карманов. 

…Зейнал, сам себя избрав тамадой, никому не давал вставить слова, один за
другим произносил цветистые тосты. К счастью, в тот день ни у Рауфа, ни у меня не
было желания держать речь. Это было на руку Зейналу, ему предоставлялась еди-
ноличная площадка, где он, вдохновенно оседлав коня красноречия, гордо гарцевал
на нем. Я никогда в жизни не слышал таких тостов, какие произносил Зейнал. Он
подходит к тостам творчески, считая их одной из ветвей народного творчества. И по-
тому он старался еще более эту ветвь развить. И, что самое интересное, он действи-
тельно в иных своих тостах достигал желаемого.

К примеру, тосты его о дружбе завершались примерно так:
– Я не считаю ни атомную бомбу, ни водородную, таким уж большим откры-

тием. Самое большое открытие – это дружба. 
И если бы мы эти слова, в качестве подарка от Зейнала, включили в фольклор,

он был бы счастлив.
Меджлис был в самом разгаре, мы сидели во дворе, под тенистым деревом. В

такие моменты Зейнал любил закидывать удочку Рауфу – если это срабатывало, он
веселился, а не срабатывало, он примирялся с реальностью и ждал другого удобного
случая. А в этот раз, когда он находился в своем доме и прикололся к Рауфу, тот
сразу же, по неосторожности, попался. Зейнал сражался с этим дитем Мугани до пре-
делов его терпенья, в годами отшлифованном гарабахском стиле разговора, затем он
«удочку» с горла Рауфа вынул и закинул ее в колодец, мол, если Рауф не узнает,
рыба узнает. Рауф тоже вместе с нами хохотал его шуткам до слез в глазах. Но Зей-
нал не успокоился на этом:

– Рауф, у тебе есть стих: 

Я тайком поцеловал цветок в щеку,
поскольку знал, 

если проведают о том соловьи –
начнется галмагал…
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Если в разговоре касались его стихов, это было для Рауфа болезненной темой,
он тогда вносил в наш меджлис не свойственную ему раздраженную струю. 

Чуть не задохнувшись, Рауф возмущенно спросил:
– Ну и что, что ты хочешь сказать? 
– Я не понял сути этих строк…
– Чего не понял?
– Смысла… – Зейнал не отступал.

– Тайком поцеловал цветок в щеку
поскольку знал,
если проведают о том соловьи,
начнется галмагал – … смысл в этом! – воскликнул Рауф.

– Опять не понял, – сказал Зейнал. 
– Ну, ты и невежда… чего не понял?
– Все прекрасно… и цветок, и соловьи… Но меня, как читателя, интересует вот

что: ну, хорошо, ты целуешь цветок в щеку, хорошо делаешь… но скажи, пожалуй-
ста, почему ты это делаешь тайком? У тебя что, не хватает мужества – поцеловать
цветок на виду у всех, или ты соловьев испугался?

Рауф, покачав головой, посмотрел на меня и, указав на Зейнала, сказал свое
обычное:

– Невежда, да?...
Я вынужден был вмешаться:
– Зейнал!...
Рауф перебил меня:
– Не Зейнал, а невежда.
– Но, возможно, он не согласен, чтоб его так называли?
– Ну, вы договоритесь, да…
– Зейнал-муаллим, вы не против, чтоб я называл вас «надан», то есть невежда? 
– Продолжай…
– Ай невежда, вопрос стоит вот как: в классической поэзии Востока цветок вос-

принимается как любовница, то есть, возлюбленная соловья, то есть, у цветка есть
хозяин, говоря твоим языком, есть муж, цветок – не вдова. Теперь ты включи свои
мозговые извилины: Рауф потому тайком целует цветок в щеку, чтоб никто не видел,
чтобы драка не произошла, не пролилась кровь, ведь это дело чести…. За такие вещи
могут человеку…

– Башку свернуть?… – перебил меня Зейнал.
– Нет, еще хуже…. – ответил я 
– Да-а-а… – Зейнал, захлопав глазами, поплыл в «глубокое раздумье». – Теперь

понял, Рауф прав, за такие вещи с человеком могут сделать …ну, то, о чем ты поду-
мал в душе.

– Невежда, – произнес Рауф мстительно.
– Благодарю вас, поэт… – не оставил Зейнал его реплику без ответа.
А когда Зейнал, разлив водку по стопкам, в очередной раз собирался сказать

тост, я его перебил:
– Зейнал, ради всего святого, ради могилы твоей бабушки, дай и мне сказать.
– Тост? – Зейнал посмотрел мне в лицо и поставил свою стопку на стол.
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– Нет, я просто хочу сказать. Посмотри, как прекрасно выразился Рауф…

О, девушки в цвету,
Песнь земли,

Вы – юношей жизнь. 
Двое вместе – бейт Физули,

Четверо вместе – баяты.

– Прекрасно! – Зейнал впал в экстаз. – Есть у нас передача – «Из наследия
классиков» – эти стихи просятся быть там озвученными. Но и здесь есть некоторые
пустоты…

Рауф только хотел вступить в спор, я его опередил:
– Что еще за пустоты? – возвысил я голос.
– Вы только писать можете, вы не чувствуете, как я. Послушайте и поймете, –

ответил Зейнал внушительно.
– Ну, скажи, мы слушаем. 
– Вот, глядите, – посмотрев на меня, Зейнал указал на Рауфа. – Поэт пишет:

«девушки в цвету, вы – юношей жизнь». Сколько здесь девушек, сколько юношей? Он
должен был указать точное число. Может, число юношей не равнозначно числу де-
вушек? Это первая неувязка...

– Невежда, – перебил его Рауф.
– Рауф, не кипятись – постарался я его успокоить. – Пусть продолжит.
– Да… – продолжил Зейнал, не обратив внимания на реплику Рауфа. – Так вот,

затем он говорит: «Двое вместе – бейт Физули» – это хорошо…а вот что означает
трое вместе? Этого он не объяснил. Это тоже неувязка. И в конце говорит: «четверо
вместе – баяты». Это тоже хорошо. И тогда правомерен вопрос – А пятеро вместе?
Хорошо, если это не пустоты в стихе, тогда что? Поэт над этим стихом еще должен
поработать. Теперь поняли? – и он поочередно посмотрел на нас обоих.

– Невежда…. – повторил Рауф извечное свое выражение.
– Ну, хорошо, Зейнал, в творчестве Рауфа нет ни одного цельного совершен-

ного стихотворения? – спросил я.
– Нет, – ответил он, – совершенного стихотворения нет, но две совершенные

строки я нашел.
– И что это за строки? – спросил я.
– Когда армяне взяли Шушу, он написал стихотворение, где в конце были такие

строки: 

Хоть бы Шушу тогда взял Мохаммед Гаджар, 
Боже, но смотри, кто завладел Шушой?

Эти две строки совершенны…
– Вот невежда!…. – вновь воскликнул Рауф.
– Зейнал, – сказал я, обозрев глазами стол, накрытый им для нас, – скажи, я

щедрый человек?
– Да, ты щедрый, щедрый-то щедрый, но рука твоя пуста… в ней ничего нет…
– А Рауф? 
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Зейнал обнял Рауфа за плечи, притянул к себе, поцеловал в щеку и сказал:
– В отношении денег Рауф похож на солдата, потерявшего на войне обе руки.

Про того, у кого нет рук, о том, открыта ли его рука, ничего не могу сказать, я чест-
ный человек! – и, посмотрев мне в лицо, добавил: – Может, ты прекратишь задавать
глупые вопросы? Можешь? 

– Могу, – ответил я.
– Знаю, можешь, – и, подняв стопку, сказал очень длинный тост, начав с их-

тиозавров, динозавров, и завершив Рауфом Солтаном: – Рауф Солтан – настоящий
поэт! Рауф – наша надежда и мой брат.

– А мне он кто? – не сдержался я.
– А тебе… сестра!
Хохот наш прокатился волнами по всему дому.
Рауф сказал:
– Невежда, да…
На этот раз я, как защитник, единомышленник Зейнала, вмешался в разговор:
– Рауф, ты чего, зачем так говоришь?
– Не видишь, как он поступает, по шее мне дает, а в подол орехи сыплет? –

глядя мне в лицо, смеясь, замечает Рауф.
– А разве в Саатлы растут орехи? – спросил Зейнал. 
– Нет, – коротко ответил Рауф.
– Орехи – ценный продукт, если попадут тебе в руки, ешь, сынок…
– В Саатлы орехи не растут, в Саатлы растет Рауф Солтан! – это сказал я, и поэт

был удовлетворен.
Мы трое не обижались друг на друга. И наши меджлисы всегда проходили в по-

добном ключе. Наши слова, как сто грамм водки, через наши гортани проходили
легко, без обид. Для обид не оставалось места… 

Однажды даже Зейнал полушутя, полусерьезно сказал:
– Наше триединство похоже на триединство Джаббара Гарьягды. Правда, мы

не можем играть на музыкальных инструментах, не можем петь и танцевать. Но то,
что мы умеем делать, они не могли.

Помнится, тогда, ступая по его следам, я спросил у Зейнала: 
– Вероятно, под Джаббаром Гарьягды ты подразумеваешь себя? …
– А ты что, сомневаешься в этом? – недовольно посмотрел он мне в лицо. – Да,

внук Туглу Мешади Хамза бека – Зейнал, – протянув руку вперед, ударил он себя по
груди, – Джаббар Гарьягды, ты, Сейран, – тарист. – Затем, повернувшись к Рауфу, по-
смотрел на него изучающе, улыбнулся: – А ты – кяманчист, Саша Оганезашвили, му-
зыкант из Саатлы…

Рауф, серьезно не восприняв его назначение на должность кеманчиста, опять
назвал его:

– Невежда….
Такие вот дела…Слово «невежда» было излюбленным выражением Рауфа. И,

надо заметить, и невежд вокруг много. … И потом, здесь не идет речь о таких людях,
как Зейнал. Он был добровольным невеждой. Думаю, он нарочно себя так вел, чтоб
от Рауфа можно было услышать это слово. Сам Зейнал об этом знал точнее. Воз-
можно, на это следовало посмотреть как на стремление придать жизни ироничную
окраску…
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***

Баку располагается, к сожалению, не в зоне лесов, и потому летний зной, сме-
шиваясь с сигналами и дымом машин, превращает его в другой лес – в лес гудящих
звуков. В полдень это гудение слышится особенно ярко, город приговорен слушать
эту гудящую «песню» зноя.

Летом я отправляю своих детей в село, к отцу. Они отдыхают также и у своего
дяди Вагифа, который держит кебабную возле мельницы. Когда мои дети в районе,
в родном Физули, в цветущем Гарабахе, где я родился, я в Баку спокоен за них. Они
едят-пьют в дымной кебабной и, как маленькие утята, купаются в реке…

Однажды Рауф Солтан пришел ко мне в конце рабочего дня. Он мне показался
пасмурным. 

Спросил: 
– Что будем делать?
– Пойдем к нам.
– Нет…
– Почему? … – спросил я.
– Неудобно, – каждый день, каждый день…
– Во-первых, – сказал я, – ты стесняешься зря, мой дом – это и твой дом…
– Нет, нет… – прервал он меня, – не могу, нельзя так часто надоедать твоим

домашним.
– Я сказал «во-первых», теперь надо, что б ты узнал, что я думаю «во-вторых».
– Хорошо, говори, – согласился Рауф, обреченно посмотрев на меня.
Я вновь начал с самого начала:
– Во-первых … я об этом уже сказал, а во-вторых, я в доме один.
– Тогда пойдем, – оживился Рауф. – А дети где?
– Они в районе, поехали в Сабирабад на отдых…
Он громко расхохотался:
– Нет, они, вероятно, находятся в Физули.
– Ну, конечно, в Физули, им там привольно.
Когда мы вышли из редакции и сели в машину, Рауф сказал:
– Возьмем что-нибудь?
– Что? – спросил я, будто не ведал, что он имел в виду.
– Ну, вино или водку…
– А-а-а… вино или водку… – наконец-то понял я…
– Я могу взять, – посмотрел он мне в лицо.
– Спасибо, – ответил я, – дома все есть.
– Давай по дороге заедем и за Зейналом, – предложил Рауф.
– Нельзя, – ответил я.
– Почему?
– Он мне осточертел…. В последнее время очень много о себе воображает…
– А что он говорит? – удивился Рауф.
Прихлопнув рукой по рулю машины, я ответил:
– Что бы ни говорил, говорит больше размера своей головы, слишком высо-

кого о себе мнения, хватит да, сколько можно? …
Рауф наполовину поверил, наполовину нет. Я это ясно прочел на его озада-

ченном лице. 
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Он молчал до самого дома Зейнала, но когда мы доехали до него, сказал:
– Может, его амнистируем? – Рауф с надеждой посмотрел на меня.
– Это невозможно!
– Почему? Без него у меджлиса что за вкус?
– Потому что отец его в Дашкесане, на проверке.
– А какое это имеет отношение к Зейналу?
– Имеет. Он позвонил Зейналу и попросил его приехать … – посмотрев на свои

несуществующие часы, я сказал: – Теперь они с отцом сидят у родника и произносят
друг для друга тосты, понял?

– Понял… Но разве все это нельзя было сразу, по-человечески, сказать?
– Можно было б…
– А почему меня расстроил? 
– Ну, иногда веду речь не по накатанной колее… хочется отдохнуть от чело-

веческого восприятия… – остановив машину, я сказал: – Рауф, иди возьми один тен-
дир-чурек.

– Может, и лимонад взять?
– Нет, дома есть…
– Пива?
– Есть, все есть, возьми только хлеб…
Рауф, положив длинный тендир-чурек между листами газеты «Азербайджан»,

оставил его на заднем сидении, а сам сел рядом со мной.
Когда вышли из машины, я сказал: 
– Ну возьми же хлеб… Хоть раз в жизни приди к нам с полными руками….
Рауф привык к такому обращению. И когда я и Зейнал его не поддевали, не

подшучивали над ним, он начинал беспокоиться, думал, что мы к нему охладели. Мы
же уже знали наизусть его ответ, ту улыбку, с которой он нам отвечал на это…

Включив кондиционер, я спросил: 
– Где нам сесть, дома или во дворе?... 
– Лучше на балконе…
– Не будет жарко?
– Нет-нет, здесь прохладно, солнце уже село…
– Ну, на балконе, так на балконе, ты у нас жары не боишься. Ведь ты, брат,

вырос в жарких странах – Саатлы, Сабирабад, а рядом – Имишли, Кюрдамир, Хад-
жигабул… То ли дело наши края…

Наш балкон довольно большой, длина его – двенадцать метров. Я накрыл на
балконе стол скатертью, затем вынес из дома все, чем был богат наш холодильник. 

И пока я накрывал на стол, прошло полчаса. Окинув стол взглядом, я остался
доволен и, положив пару голубых фужеров, заметил:

– Будь осторожен, это из приданого моей жены… 
– Не бойся… В другое время нас не признаешь… Ты только посмотри на при-

даное дочери Мугани… Как же иначе, она же дитя Сабирабада…
– И тарелки она принесла, сервиз «Мадонна»… Когда ее нет дома, беру их,

пользуюсь.
– Ах ты, бессовестный, зачем на нее поклеп возводишь? Каждый раз, когда я

к вам прихожу, разве наша сестра Алмаз не в этих тарелках едой нас угощает?
Я вновь обозрел накрытый стол:
– Чего не хватает?
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Вероятно, на столе многих вещей не хватало, к примеру, соли, салфеток, но
Рауф сказал:

– Водки…
Двумя руками я прикрыл голову: 
– Вай! 
– Что случилось?
– Надо было бы сразу ее в холодильник засунуть, она же сейчас как кипяток.
Рауф спешно внес такое рационализаторское предложение:
– Быстро омой ее под водой и засунь в морозильник.
– Ну, хорошо… – я прошел в дом и, вернувшись, протянул ему бутылку: – По-

смотри, как тебе?
Водка была ледяной. Рауф заметил:
– Ты неисправим…
– Да не я ужасен, а ты… Вот уже двадцать лет, как мы друг друга знаем, а ты

никак не привыкнешь к моему стилю речи… 
– Отчего же?...
– Потому что ты действуешь в стиле Мугани, а я – в стиле Гарабаха… Это раз-

ные вещи.
– Как тебя понять? – спросил Рауф с серьезным лицом.
– Ну, давай я тебе объясню… Представь, что гарабахский стиль выражает себя

на английском языке, а муганский – на узбекском …
Рауф громко рассмеялся. Я не стал ему мешать, своим молчанием создал ему

условия, чтобы он вдоволь насладился этой шуткой. В конце концов он успокоился…
Со стороны он выглядел таким счастливым…

И когда от прежнего Рауфа не осталось и следа, он сказал:
– Сейран, у меня к тебе дело, я поэтому к тебе заходил.
– Слушаю тебя, брат, чем смогу – помогу.
– Но сразу хочу оговориться, у меня к тебе просьба. – Он посмотрел мне в лицо

и знакомая мне печаль в его глазах стала нарастать и вскоре уже готова была взо-
рвать черноту его зрачков.

– Говори, друг…
Я постарался взять себя в руки, но в голову ничего не лезло, будто мой мозг

оцепенел.
– У меня просьба, – сказал Рауф, подняв на меня пару печальных «вишен» в

глазах. – Прошу до конца меня выслушать, а потом уже, что пожелаешь – скажешь.
Договорились. Пока на скатерти мы ни к чему не притронулись.
– Коротко сказать или…
– Как твоей душе угодно, – сказал я, стараясь угадать, что с ним вдруг про-

изошло. Оказывается, с ним это произошло не вдруг, а копилось на протяжении мно-
гих лет… – Да стану твоей жертвой, брат, как тебе угодно, так и говори… 

Если бы это было в другое время, при других обстоятельствах, я бы ему сказал:
«Говори короче… еда остывает, водка греется…». Но сейчас ситуация была иной, я
не осмелился его останавливать.

Рауф зажег сигарету и, жадно затянувшись, сказал:
– Сейран, я не поеду в Москву, и я – не женюсь…
Я не спросил его о причине. Не попрекнул его своей поездкой в Москву, где я

просил важного человека помочь ему; не напомнил ему и о том, как мы с нашей зна-
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комой писательницей и ее родственницей ездили в Сараи, сидели в ресторане и при-
шли там к решению о свадьбе; не сказал и о нашем с ним соглашении. Словом, не по-
считал нужным обо всем этом ему напомнить.

– Сейран, у меня никого нет… 
После этих слов мне пришлось нарушить молчание и заговорить:
– Не говори так. У тебя в районе есть братья, у тебя есть Зейнал, есть я, у тебя

есть ты сам.
– И братья, и Зейнал, и ты, конечно, вы все мне дороги… Но сам я не самодо-

статочен… себе не принадлежу. С тех пор, как себя осознал, смотрю на себя издали,
смотрю, как на чужого… В лучшем случае, смотрю как на старого знакомого, чье имя
не могу вспомнить, смотрю с расстояния… Сам с собой, лицом к лицу, не встречаюсь…
Я сам себе чужой… От тоски по себе страдаю, сердце покрылось коростой… этот гор-
диев узел не распутать и Богу… и Он не захочет его развязать. Если я сам этого не
хочу, отчего Аллах этого должен хотеть?.. Бог меня не любит. Для тех, кого любит
Аллах, он что-то хочет сделать. Мое терпение иссякло, давно иссякло, тихо-тихо,
капля за каплей. Последние капли и вспомнить не могу – когда упали, где упали?...
Я родился не для того, чтобы быть любимым, а для того, чтобы любить. Всевышний
почти никому не дает этих двух священных чувств вместе – любить и быть любимым.
Каждому из двух этих вещей Он дает что-то одно. Или же ничего не дает. Или ты
любишь, или тебя любят. Ад находится не под землей, ад – этот видимый чувствен-
ный мир, в котором мы живем. Если мир этот любит тебя, то ты проникаешься верой,
что все тебя должны любить! Когда ты любишь, то тебе кажется, что всех ты должен
любить. Здесь никогда не бывает справедливости. Это исходит из характера чело-
века, из его дуализма. Те, что любят, но не встречают взаимности, священные
жертвы. Я в это настолько верю, что считаю, что их после смерти следует хоронить
в Аллее шехидов. Я дошел до точки, брат, как пустой бидон громыхаю. Ничто не в
силах меня заполнить. Внутри у меня все засохло и потрескалось. Дай Бог, чтоб с
вами так не случилось, вас и так мало…

Он тяжело замолчал. Его монолог поверг меня в оцепенение. У меня пересохло
в горле. Я не мог вымолвить ни слова, хотя по жизни все меня знают как человека,
у которого слова сыплются с языка, как из рога изобилия. А теперь гортань моя за-
сохла, потрескалась, как и нутро Рауфа. Азербайджанский язык богат, но ни одно
слово не приходило мне на ум. Скажу без преувеличения, за эти десять минут я по-
старел на десять лет. Мне показалось, что я остался один в некой старинной крепо-
сти, и когда из нее смотришь в небо, то там не видно Бога, Он не видит нас… И Рауф
Солтан не видел ни меня, ни чего-то вокруг, находился в своем одиночестве, поза-
быв, что я сижу с ним рядом. Ему было привычно быть одиноким, ведь он это давно
испытывает – обветшалое, поношенное одиночество… Вдруг Рауф так зарыдал, что
и эта тишина, и это одиночество, все-все разлетелось вдребезги, упало нам на го-
ловы, и мы остались под завалами.

И хотя сам он дошел до точки, печаль его, пропитанная сыростью, не замкну-
лась в себе. Будто вишни зрачков его кто-то смял и вытащил из них косточки… и они
пролились…

Если бы сам я не был свидетелем, то ни за что не поверил бы, что Рауф спо-
собен так горько заплакать, потому что это был гордый человек.

И хоть язык мой все еще был нем, ноги шли. С трудом передвигаясь, я подо-
шел и сел с ним рядом, обнял. Если б кто-то увидел нас в таком положении, то при-
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нял бы за памятник. «Скульптура» изображала крепкое объятие двух человек. Каза-
лось, что этот памятник может так простоять вечно, исхлестанный солнцем, дождем,
снегом, ветром. 

Одна из обнимающихся скульптурных фигур, то есть – я, встала и несколько раз
шутя пристукнула по груди другой фигуры:

– Балкон и вправду прохладный…
– Я сказал, да, на балконе хорошо, – заметил второй памятник, конечно же,

Рауф Солтан.
Слова заставили язык пошевелиться. И язык потряс все наше естество, вдох-

нул в слова душу. Слова спасли нас от оцепенения, вернули к жизни, превратив моего
друга в прежнего Рауфа, а меня в Сейрана. И эта метаморфоза произошла благодаря
словам… вновь словам…

Рауф не любил и не стремился к тому быть в центре внимания по двум причи-
нам: во-первых, в центре внимания он не ощущал себя свободно, и это заставляло
его чувствовать себя угнетенно. Это его подавляло, и он не желал нести этот груз.
Во-вторых, ему казалось, что быть в центре внимания – это все равно, что стоять
перед толпой людей нагишом, в чем мать родила. Несмотря на то, что почти все люди
стремятся быть в центре внимания, в центре событий, и это всем нравится, однако
для Рауфа Солтана это – противоестественно, Рауф Солтан не такой. Есть даже такие
люди, которых мать родила не в больнице, а в центре внимания, в некой абстракт-
ной обители, судьба их такова. И эти люди, если даже на миллиметр отходят от
центра внимания, то задыхаются, им не хватает воздуха – будто заболевают астмой.
В этом плане Рауф Солтан был другой, не от мира сего… Если весь народ с центра
внимания не сводят глаз, то у Рауфа Солтана все наоборот, он этого избегает.

Но в современной реальности, если ты не в центре внимания, тебя никто не
увидит. Даже если тебя заметят, то посчитают или второсортным человеком, или
третьесортным, или же невидимкой, то есть сделают вид, что не видят, – это во всех
сферах нашей жизни так… 

В этом плане не могу сказать, кто прав, азербайджанский народ или же Рауф
Солтан. Это вопрос непростой…

Рауф жил на съемной квартире у одной русской женщины, на окраине города,
в Патамдарте, считавшемся не модным периферийным местом. В Союз писателей
приходил лишь за гонораром, и это случалось довольно редко. К примеру, я его ни-
когда не видел там на мероприятиях. Получается, и в Союзе писателей он был «на
окраине». И только однажды, когда он опубликовал свои стихи, он на короткое время
блеснул, как яркая звезда, на небосклоне азербайджанской поэзии. Поневоле попал
в центр внимания общественности и так же быстро отдалился, поселившись на
окраине литературы. И это несмотря на то, что после этого начал писать даже лучше,
чем раньше. 

И на улице, когда мы шли гурьбой в пять-шесть человек, он пристраивался с
краю, никогда я его не видел в центре, или хотя бы ближе к центру. И в городе, если
встречал знакомых, то здоровался с ними на расстоянии и проходил мимо. Он на все
смотрел со стороны, как посторонний. В народе говорят: «Для того, кто на все смот-
рит со стороны – все кажется легким»; эта пословица не имела отношения к Рауфу,
то есть ему ничего легко не давалось. Его «окраинность» нарушалась лишь на берегу
моря. Я раза два с ним выходил в море на прогулочном катере. И когда катер, сде-
лав круг возле острова Наргин, возвращался, он, не отрываясь, смотрел на город. Он
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любил смотреть на Баку издали. И как только катер причаливал к берегу, он испы-
тывал беспокойство – а почему, это до сегодняшнего дня для меня тайна, возможно,
это и ему самому не было ясно. Когда он оказывался за пределами города, преобра-
жался, распахивался, как окно…

Зная все это, Рауфа Солтана правомерно назвать «посторонним» человеком …
Теперь вернемся к моему балкону, к столу с нетронутой трапезой. 
И еда, и обжигающий руки тендир-чурек остыли. Прохладность нашего медж-

лиса и на них подействовала. По стеклу бутылки водки потекли царапины ручейков.
И хотя Рауф погрузился в себя довольно глубоко, но постепенно медленно-медленно
стал возвращаться к своему прежнему облику. Полчаса назад, во время нашего тя-
желого разговора, Рауф Солтан был, можно сказать, «ксерокопией» себя самого. А те-
перь черты его, оживая, тихо-тихо проявлялись. Он вновь превращался в моего друга
Рауфа Солтана, которого я знаю на протяжении многих лет. В моем понимании это
походило на государственный переворот… Но государственный переворот касается
всех, а переворот, пережитый нами, – камерный, и потому, кроме нас, его никто не
видит, никто о нем ничего не знает…. 

– Распечатай-ка бутылку… – обратился я к нему.
Конечно, я и сам мог открыть бутылку и разлить водку по бокалам, но я спе-

циально обратился к Рауфу, чтоб рассеять его тяжелые мысли, мне показалось, что
так лучше, я хотел, чтоб он почувствовал себя раскованно.

– За Зейнала… – Рауф поднял бокал, – он тебя ужасно любит. Не скрою, из-за
этого мне почему-то его жаль. Он считает тебя половинкой своей души. Так что ты
полноправный собственник половины его личности. Без тебя он не Зейнал, он – Зей…

– Если он «Зей», то я «нал», то есть – подкова?... Ну, спасибо…
– Ну, не начинай опять… – на лице его появилась усталая улыбка. – Ты и сам

все прекрасно понимаешь.
– Он не Зей, а Зай, придурок…. Флакон с ядом… – никогда еще я так зло не

шутил; я сам не мог понять, что на меня нашло, и отчего-то не мог остановиться.
Я пытался шутить, «прикалываться» к Рауфу, но, чувствуя, что он не в том со-

стоянии, быстро «взял себя в руки» и перешёл на нормальную интонацию:
– Спасибо, Рауф, я пошутил – великолепный тост. Зейнал – наш брат, о Зейнале

лучше не скажешь.
Ленивая улыбка, недавно промелькнувшая на его лице, вновь проявилась. Вни-

мательно взглянув ему в лицо, я вдруг заметил: о, Боже, как же подходила ленивая
улыбка к его усталому лицу…

Второй бокал я поднял за здоровье Рауфа; третий тост Рауф сказал обо мне.
Затем мы выпили за членов семьи, братьев, сестер и в самом конце – за нашу троицу,
за наш союз, за дружбу. Я был признателен ему за то, что все эти тосты мы смогли
уместить в одну бутылку водки…

Не заметили, как наступил вечер и нас окутало тьмой, воровато объявшей нас.
И когда Рауф, вместе с ночью, хотел уйти домой, я предложил ему:

– Оставайся, куда ты собрался на ночь глядя? Оставайся!
Согласился. 
Надо вам сказать, это согласие не впервые случалось с ним, обычно оно при-

ходилось на летние месяцы, когда я оставался дома один.
Утром, а точнее, в полдень, мы оба с легкостью открыли глаза. Не было на

свете темы, которую мы в этот день не затронули. 
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Рауф говорил в тот вечер на редкость правдиво, живописно, мудро, метко.
Будто после «переворота» с ним что-то произошло, или должно было произойти… И
потому он спешил выговориться… Все богатство своей натуры, своей внутренней
жизни он выставил наружу. Его серьезный тон разговора отбил у меня стремление к
извечным шуткам и загадкам, до которых я охотник. Во время всех этих разговоров
меня настораживали и внушали опасение и беспокойство прощальные нотки. Однако
я постарался внушить себе, что прощальные нотки в его речах мне померещились, и
успокоился. 

Эта наша встреча, начавшаяся вечером и продолжающаяся всю ночь и сле-
дующее утро, была одной из самых милосердных, длинных, интереснейших страниц
в истории нашей дружбы. И оказывается, как я понял после, самой святой…

Хоть уже и был полдень, но я приготовил для нас завтрак. В нашей семье его
называли «Московский завтрак»: сосиски, горчица, глазунья и сто граммов коньяка.  

Когда мы завершили трапезу, часы показывали уже половину четвертого. Как
я ни просил Рауфа пойти искупаться в море, он не согласился, хотя погода и была до-
вольно жаркой. 

– Я в Баку живу больше двадцати лет, но ни разу не купался в море, не люблю…
– А что ты любишь?
– Стоять на берегу и часами смотреть на море.
– Пойдем, я буду купаться, а ты смотреть с берега…
– Нет, на море надо смотреть одному.
Поняв, что его не уговорить, я сказал:
– Ну, смотри, вечером я буду дома, заскучаешь, заходи.
Улыбнулся. Разве бывают дни, когда он не скучает?...
Я прикрыл за ним дверь и подошел к окну с видом на дорогу. Зажег сигарету.

Рауф шел, ступая широкими шагами, свойственными его походке. Но на этот раз шаги
его были нетвердыми… Я долго задумчиво смотрел ему вслед. Он же ни разу не обер-
нулся. А я этого так желал… 

Рауф Солтан, свернув с дороги, исчез в водовороте дня. Докурив сигарету до
самого конца, я прошел в гостиную и бросился на диван…

***

У кого только я не спрашивал о Рауфе, никто его не видел, никто о нем ничего
не знал; я спрашивал о нем у Адиля Расула, Кялянтар Кялянтарлы, в буфете ресто-
рана «Новбахар», где он обычно обедал, чуть ли не у памятников Хуршидбану Ната-
ван и Низами. Будто он превратился, как обычно говорят, во вкусный пончик и
испарился в небе… 

Я особенно не волновался, все ждал, что этот нелюдимый мой друг где-нибудь
да появится… без него скучал… И Зейнал меня спрашивал о нем. А где он живет, мы
точно не знали. 

Он ведь никогда не жаловался ни на свою судьбу, ни на свое здоровье.
С того дня, как я смотрел ему вслед из окна своего дома, прошло сорок дней.

Я точно помнил этот день, было десятое июля, а сегодня – двадцатое августа. Честно
говоря, я в те дни был занят. Ездил на пятнадцать дней по маршруту Мальорка –
Барселона. Вернувшись в Баку дней через двадцать, я отправился в новое путеше-
ствие – по маршруту Баку – Москва – Лондон – Париж. И во время этого путешествия
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я не раз вспоминал Рауфа, и по-прежнему меня не беспокоили дурные предчувствия.
Я даже думал привезти ему подарок.

По возвращении из Европы я договорился с Зейналом встретиться в парке Ата-
тюрка в кофе «Billur». После того, как мы немного поели-выпили, я спросил:

– Зейнал, а что слышно про Рауфа, куда он пропал?
– Да, о нем уже известно.
– Как хорошо, Зейнал, да возрадует тебя Аллах… Позвал бы, да, и его…
– Рауф умер… – сказал Зейнал, опустив голову.
– Когда?
– Одиннадцатого июля. Сороковины его давно прошли, – глаза Зейнала на-

полнились слезами.
– Откуда ты узнал?
– Есть у него земляк – Самандар, работает в паспортном столе, он сказал.
– А где ты его увидел?
– Возле кинотеатра «Азербайджан», я неожиданно с ним повстречался и спро-

сил у него про Рауфа: «Самандар, не знаешь, где Рауф, что-то давно его не видно».
Тот ответил: «А ты разве не знаешь… он умер…»

Пораженный, я окаменел. Для Зейнала эта потеря была уже старой, а я о ней
только что услышал. Хотя у такой потери нет ни старого, ни нового времени. 

Мы с Зейналом весь вечер с болью в сердце вспоминали Рауфа. Не приведи
Господь потерять друга, это тяжко. К тому же ведь он был еще так молод…

Мы решили поехать в субботу в Саатлы, отыскать его могилу. Правда, в Са-
атлы мы никого не знали – ну так что, узнаем…. 

В пятницу Зейнал позвонил мне и сообщил, что не может поехать, поскольку
его отец в настоящее время находится в командировке в Гейчае и ему срочно надо
выехать к нему. 

«Давай поедем в Саатлы после того, как я вернусь», – предложил он.
Но я был настроен на поездку и решил ее не откладывать. Я мысленно был уже

там, на незнакомом мне кладбище, оставалось только самому поехать. И потому Зей-
нала я уже не стал ждать.

Когда я вышел из машины возле прокуратуры Саатлинского района, ко мне со
всех ног бросился полицейский, сообщив, что здесь нельзя останавливать машину.

– Прокурор на месте? – спросил я его, не обратив внимания на запрет.
Полицейский сказал поспешно: 
– Да, да, прошу.
Поднявшись на второй этаж, я изложил прокурору, моему старинному знако-

мому Мобилю Исмайлову, суть дела. Он позвонил кое-куда, и не прошло получаса, как
появился брат Рауфа. Я не был с ним знаком. Мы сели в мою машину и направились
на кладбище, в селение Солтанлы. 

Небытие Рауфа, смешавшись с моим бытием, затрудняло мое дыхание, словно
я вдыхал пары тяжелой, влажной земли. Мне казалось, что если бы внутри у меня по-
дожгли спичку, я бы взорвался. И брату Рауфа тогда не поздоровилось бы. 

Я задыхался. Мое состояние походило также и на состояние человека с высо-
ким давлением, поднявшегося в высокогорное село. Внутри у меня жила крупица на-
дежды, что как только я увижу могилу Рауфа, то сразу же остужусь – ведь говорят
же: «лицо земли холодно». 

Не доходя до кладбища, я сказал брату Рауфа: 
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– Ты ступай впереди, покажешь…
Тот молча повиновался. Он шел, раздвигая сухую траву высотой в человече-

ский рост. Дойдя до края кладбища, остановился:
– Вот. 
У Рауфа, всегда побиваемого камнями слов, не было надгробного камня. Вме-

сто камня была небольшая дощечка величиной с ладонь. 
Мне показалось, будто ее выдернули из забора и поставили в изголовье Рауфа,

затем ржавой, тонкой, как спичка, проволокой нацарапали на ней: «Рауф Солтан».
И все! И на ней не было ни даты рождения, ни даты смерти.

Дом для человека – пристанище временное. Он никогда не станет роднее мо-
гилы. Бывает даже, что человек сто лет живет в доме, а стен и не замечает. В этом
смысле могилу можно воспринимать как посмертную «оболочку» человека…

«Оболочка» Рауфа заросла травой. Обветшалый вид могилы царапал глаза.
Казалось, будто Рауф накинул на себя свое извечное выцветшее серое пальто, кото-
рое он носил зимой. Говорят, во все времена года покойники мерзнут, может, по-
этому могила Рауфа надела на себя старое пальто. Оставалось только ждать, что она
встанет и зашагает по дороге широкими шагами, какими шагал Рауф при жизни…

Серая могила Рауфа располагалась на окраине кладбища. Ее еще можно было
бы назвать «могилой окраины»...

Рауф Солтан с самого дня рождения был человеком посторонним этому миру…
Я решил в последний раз побеседовать с Рауфом как раньше…
– Как ты, Рауф?
– Как мертвец…
– Не тоскуешь?
– Мертвые не тоскуют…
– Почему тебя похоронили на окраине кладбища?
– Так я сам захотел.
– Прости, что я запоздал со своим приходом…
– Ну, даже если бы раньше пришел, ну и что? Что ты можешь поделать? Так хо-

рошо.
– Ты похож на простуженного человека?
– Мертвых холод не берет, не беспокойся. 
– Ты там пишешь стихи?
– Я написал поэму «Посторонний».
– Хорошая?
– Это мое лучшее произведение. И посвятил ее нелюбимой памяти Рауфа Сол-

тана. 
– Напечатаешь?
– Здесь типографии нет. Вчера вечером у меня была встреча с мертвецами,

прочел, им понравилось, зааплодировали. 
– Мертвые могут аплодировать?
– Их аплодисменты – плач, чуть не затопили кладбище. 
– Но кладбище не мокрое…
– Здесь Мугань, все сухое…
– Хочешь пойти на море?
– Мертвые не купаются.
– Скоро я возвращаюсь в Баку, хочешь кому-то что-то передать?
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– Женщине, что проживает возле «Пятиэтажки», передай мой привет с того
света.

– Передам.
– Как только она меня простит, я ее прощение сразу здесь почувствую. Под

землей у меня нет ни дня, ни ночи…
– Еще кому что передать?
– Больше ни перед кем моей вины нет…
Брат Рауфа слышал только мои слова, а голоса из-под земли не мог услышать…

Он смотрел на меня странно, как смотрят на того, кто не в себе…
Указав головой в ту сторону, откуда мы пришли, я сказал:
– Иди, найди где-нибудь моллу.
– На этом кладбище моллы нет, – ответил он.
В этих джунглях сухих трав найти камешек было так же трудно, как найти в

жизни себя.
Вытащив из кармана дорогую зажигалку, я приблизил ее к надгробной доске

Рауфа. Раза два слегка стукнул… Мертвые слышат лишь звук от стука двух камней…
Но мне хотелось верить, что Рауф меня все же услышал…

«Скинув» с себя кладбище, подошли к машине:
– Садись, поедем… – обратился я к брату Рауфа.
Он, задыхаясь в водовороте вздохов, сказал:
– Вы идите, у меня в селе дела…
Видимо, моя беседа с Рауфом вконец напугала его..
Я зажег сигарету и, внимательно посмотрев на этого «мальчика» лет тридцати

пяти, понял, что он один из сотен молодых людей из «филиала Рауфа»…

С болью в душе сел в машину и направился в Баку. По дороге вспоминал по-
следнюю встречу с Рауфом у нас дома. Если вы помните, конец этой встречи был
таким:

«Я прикрыл за ним дверь и подошел к окну с видом на дорогу. Зажег сигарету.
Рауф шел, ступая широкими шагами, свойственными его походке. Но на этот раз шаги
его были нетвердыми… Я долго задумчиво смотрел ему вслед. Он же ни разу не обер-
нулся. А я этого так желал…»

Рауф Солтан молча глядел мне вслед. Я же ни разу не оглянулся. А он этого так
желал...
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АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ

ВСЕГО ЛИШЬ МАСКА

…Помнится, десять лет назад, с апреля по октябрь 2006 года, в Санкт-Петер-
бурге работала выставка под названием «Инквизиция. Средневековые орудия пыток».
Не помню уже, кто был инициатором проведения этой выставки, помню лишь, что по-
думал тогда – уж не «братки» ли подсуетились, это ведь вполне их тема (паяльники
там, утюги, пассатижи)… В самом деле, какой нормальный человек пойдет смотреть
на разнообразные приспособления, в задачу которых входило причинение человече-
скому телу невыносимой боли? В итоге оказалось, что ненормальных – больше. Народ
валом валил. Какой-то болезненный интерес гнал и гнал людей посмотреть на орудия
Священной Инквизиции – посмотреть и ужаснуться. Ужасаться – но смотреть. Устрои-
тели выставки знали, где ее разместить. Петропавловская крепость – то еще место,
в ее сырых казематах государственные преступники сиживали, да и пыткам их там
подвергали, – иногда для получения признаний, а иногда и просто так, для практики;
последнее обычно происходило в ночь накануне казни. А чего? Смертникам один черт
назавтра на виселицу, а допросчикам навыки приобретать где-то надо. 

Но вернемся непосредственно к выставке. В состав экспозиции вошло около
60 моделей, воссозданных по средневековым рисункам и описаниям современными
итальянскими мастерами. Все это великолепие некогда исправно служило инквизи-
торам.

Инквизиция, напомню, – особый следственный и судебный орган при католи-
ческой церкви, главной задачей которого были борьба с ересями и инакомыслием. Уч-
редил инквизицию еще в тринадцатом веке папа Иннокентий III; позднее папа
Григорий IX ввел постоянные инквизиторские трибуналы в Италии, Германии, Испа-
нии, Португалии, Франции, Нидерландах, а в дальнейшем такие трибуналы зарабо-
тали и за океаном – в Мексике, Бразилии, Перу. 

Приговорами инквизиции сотни тысяч людей были обречены на смерть за пред-
полагаемую связь с дьяволом и колдовство. Жертвами становились как простолю-
дины, так и аристократы, как невежественные крестьяне, так и люди ученые –
Джордано Бруно, Галилео Галилей, Ян Гус, Томмазо Кампанелла, Николай Коперник,
Джироламо Саванарола… В застенки инквизиции можно было попасть и за реальные
прегрешения – за уголовщину и ересь, и по навету: сосед доносил на соседа из за-
висти или злобы, благородные господа устраняли таким образом соперников в любви,
а девушек и женщин наказывали таким образом за непокорность. Сводили личные
счеты, а также ликвидировали политических противников, как это сделал, например,
король Франции Филипп Красивый с тамплиерами. В Южной Америке инквизиторы
терзали индейцев за поклонение нечестивым языческим богам, а заодно выпыты-
вали у них, где спрятано золото… Много чего было, всего не перескажешь.

Инквизиция просуществовала вплоть до восемнадцатого века, когда была уни-
чтожена как судебное учреждение в большинстве стран Западной Европы. Последняя
казнь по приговору инквизиционного трибунала состоялась в 1826 году в Валенсии.
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Инквизиция свирепствовала на протяжении шести веков, и разнообразный ин-
струментарий, демонстрировавшийся на выставке в Петропавловской крепости, не
простаивал.

Не простаивали «нюрнбергская дева», «стул ведьмы», дыба, «испанский
сапог», железный кляп, «вилка еретика»…

…не простаивали кандалы, «позорная маска», намордник, «скрипка сплетниц»,
флейта-шумелка…

…не простаивали колесо, двуручная пила, кол… 
Да, изощрялся ум человеческий – и там, где не надо, тоже.

Ясен перец, ни один нормальный человек (за небольшим исключением) не при-
знает себя виновным в преступлениях, которые ему вменяют, – связь с дьяволом,
участие в попытке государственного переворота, покушение на здоровье и жизнь
знатной особы, шпионаж и диверсии и так далее. Признаться в несовершенных пре-
ступлениях может умалишенный, или фанатик, или человек слабохарактерный, коего
можно напугать окриком или угрозой. В массе своей люди, схваченные по какому-
либо обвинению, хоть ложному, хоть истинному, упорствуют и не желают призна-
вать свою вину. Порой попадаются такие упрямцы – ого-го!

Вот для них-то и предназначен был весь этот пыточный арсенал.
Как хотите, а где-то все эти штучки-дрючки вызывают невольное восхищение.

Придумавший их человек (назовем его человеком, ладно?) должен был быть, во-пер-
вых, хорошим инженером, во-вторых, великолепно знать человеческую анатомию и
физиологию, и, в-третьих, быть отменным психологом (да, и психологом: иногда об-
виняемого и не пытали, достаточно было просто показать ему орудия пыток, и он тут
же «раскалывался»). Плюс к тому изобретатель должен был быть в известной мере
садистом. Все это помогало ему придумывать и сооружать из дерева, железа и вере-
вок нечто такое, что способно причинять допрашиваемому максимальную боль. Нет,
чтобы дешево и сердито, иглы под ногти или факелом в морду, – непременно по-
дайте сложную штуковину, которая в своей работе учитывала бы каждый изгиб че-
ловеческого тела, каждый сустав, каждый сосуд, каждый нерв…

Часто я пытаюсь представить себе такого человека. Кто он: вдохновенный без-
умец, для которого люди – всего лишь материал для жестоких опытов, или ущербный,
больной человек, движимый жаждой мести остальным людям, даже ему вовсе не-
знакомым, чистый мизантроп? Фанатик веры, искренне желающий извести ересь, или
гениальный механик, просто-напросто выполняющий заказы святош и старающийся
не думать о том, скольких людей обречет на адские муки его детище? Или не подо-
зревающий о последствиях? 

«Что? Умнейшая штука – мясокрутка называемая. Зачем? Нежный мясной
фарш… Молодец! И мясокрутку мою забрал. Молодец, грит! Голова, грит, у тебя! И
теперь, значит, в Веселой Башне нежный фарш делает… Очень, говорит, способ-
ствует», – жаловался в повести Стругацких «Трудно быть Богом» средневековый ме-
ханик-самоучка отец Кабани, который простодушно изобрел первую мясорубку для
кулинарных, в общем-то, целей, и у которого министр охраны короны отобрал изоб-
ретение и использовал его в качестве орудия пыток… Потом отец Кабани валялся в
ногах у министра, молил: «Отдай, не надо!», но было уже поздно – мясокрутка за-
вертелась… И хоть дело в повести происходит на далекой планете, подразумевается,
конечно же, земная история. 
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Ну, там, где пыточная техника, – там и специалисты по ее эксплуатации. Пока
одни умники чертили карты, рассматривали в телескоп звездное небо, варили в кол-
бах реактивы и собирали гербарии, другие умники вдумчиво, неспешно, со вкусом
проверяли на практике, как поэффективнее применить тот или иной агрегат, чтобы
еретик раскаялся в своей ереси, государственный преступник признался в попытке
отравить короля, пират выдал местонахождение клада, а обыватель продал, если по-
надобится, родную мать. Наука-с!

Даже на далекой планете, описанной Стругацкими, вышеупомянутый министр
охраны короны, разглагольствовал: «Обыкновенно я никогда ничего не доказываю.
Доказывают там, в Веселой Башне. Для этого я содержу опытных, хорошо оплачи-
ваемых специалистов, которые могут доказать все, что угодно. Что Бог есть и Бога
нет. Что люди ходят на руках и люди ходят на боках. Вам, может быть, неизвестно,
но существует целая наука о добывании доказательств». Как я уже говорил, эта пла-
нета с ее историей – проекция на Космос нашей, земной истории. А что же на Земле?
Ну, на нашей планете тоже имелась такая наука. Про «Молот ведьм» слыхали? Про
Malleus Maleficarum? Так назывался трактат по демонологии и надлежащим методам
преследования ведьм, написанный на латыни в 1486 году доминиканским инквизи-
тором Генрихом Крамером. Католический приор вообще не сомневался, виновны ли
женщины в колдовстве; работа в целом была посвящена тому, как именно распозна-
вать ведьм и что следует проделывать с женскими телами в тех случаях, когда по-
дозреваемые упорствуют и не желают сознаваться… При этом Крамер прямо заявлял,
что женщины намного выносливей и упрямей мужчин, потому женщин приходится
истязать более тщательно и искусно…

Не следует, однако, полагать, что пыточная техника – сугубо европейское до-
стижение. Восток в этом плане не только не отставал от Запада, но в чем-то даже
превосходил его. Я не намерен расписывать тут китайские, скажем, пытки с помо-
щью бамбукового побега или крысы; мы говорим сейчас о святой инквизиции и вы-
ставке «средневекового европейского пыточного искусства».

Все эти машины для растягивания, сжимания, вздергивания, кровопускания,
выкручивания и протыкания – все они, на мой взгляд, подлы, ибо служили не благо-
родному делу облегчения жизни людей, а, напротив, для калечения людских тел. Те,
кто не попадал на костер или не был удушаем гарротой, на всю жизнь оставались ин-
валидами после «кобылы», дыбы, «испанского сапога». Многие двигались рассудком.
Попробуй не двинуться после пребывания, например, в «пасти крокодила» – желез-
ной трубе с острыми шипами внутри, которую к тому же палач медленно нагревал на
огне… Или после тисков для головы… 

Однако самым подлейшим из всех подлых пыточных инструментов я лично счи-
таю маску для пытки водой, иногда называемую «маской дьявола».

Почему? Сейчас объясню. 
Это было довольно простое приспособление. Железная маска с прорезями для

глаз и ремешками для крепления; на месте рта торчит широкая воронка. Испытуемого
укладывали на скамью лицом вверх и привязывали к ней; на голову надевали маску,
закрепляли ремешками. Да, чуть не забыл – внутри маски торчала изогнутая трубка,
которую заправляли в рот пытаемому. Вот и все. Теперь оставалось помаленьку вли-
вать в воронку воду. А в иных случаях – и расплавленный свинец.

Маску выполняли в виде мерзкой хари, украшенной рогами. Дескать, это дья-
вол.
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Подлая, подлая маска!
Почему я так считаю?
Видите ли, любой палач – все-таки человек. Попадались, конечно, садюги, ко-

торых хлебом не корми – дай человека помучить. Но чаще это были работники, ко-
торые выполняли свою грязную работу бесстрастно, а то и испытывая к ней
внутреннее отвращение, – знаете, не каждому дано наслаждаться чужими муками. Не
так-то легко и приятно совать воронку в глотку несчастному, который вырывается,
хрипит, плачет, молит о пощаде или сыплет проклятиями. Человек все-таки, хоть и
еретик. А если это еще и женщина, молодая и прехорошенькая, или, напротив, по-
жилая…

И тут на выручку приходила маска. 
Надень на голову пытаемому железную харю с рогами и ртом-воронкой – и все

в порядке! Это дьявол, ребята, это вовсе не человек, а дьявол, мерзкий, нечистый,
проклятый; ему можно заливать в рот воду литрами, а если понадобится – то и рас-
плавленный свинец, и совесть тебя не будет донимать, ибо на скамье дергается, хри-
пит, булькает не человек, а исчадие ада, не видите, что ли, у него рога, с ним можно
делать все, что угодно, ВЕДЬ ЭТО НЕ ЧЕЛОВЕК!

Заметили, как сразу стало легче? Поняли, как удобно – заглушить в себе
остатки жалости, если таковые имелись в наличии?..

Не пресс, не рычаг, не шипы, не клещи – просто маска…

К чему я все это?
Мы с вами живем, считается, не в средние века. Но уровень варварства и же-

стокости сейчас средневековый. Может, и выше, поскольку люди с тех пор приду-
мали много новых штуковин для истязания людей

И сегодня пытают. И сегодня убивают. Убивать нелегко. И пытать себе подоб-
ного тоже нелегко. Почти всегда внутри человека имеется некий барьер, преодолеть
который в первый раз непросто. 

Тогда, чтобы облегчить задачу, в ход идет старая добрая маска – маска дья-
вола.

Не обязательно сейчас клепать железную рогатую харю. Достаточно просто
внушить: перед тобой не человек, перед тобой дьявол, он не имеет ничего общего с
человеком, его можно – и должно – предать смерти, лучше всего мучительной! Ты –
человек, и действуешь во имя светлых целей, во имя истинной веры, или во имя об-
щечеловеческих ценностей, или во имя светлого будущего, а тот, кто корчится перед
тобой и истошно вопит – не человек! Режь, бей, убивай, и не сомневайся! Поделом
ему, дьяволу этакому! Сейчас маску дьявола надевает на людей не палач, а пропа-
ганда. И значит, можно обстреливать и бомбить, душить газами и сжигать в печах,
резать глотки и закладывать взрывчатку – не людей ведь убиваешь. Не жалко. 

…подлая маска. Маска дьявола. Ее и подкинул людям сам дьявол, – он мастак
на такие дела. Чувствуете, в каком порочном кругу мы все вращаемся? Причем с бла-
гими намерениями? А ими дорога вымощена сами знаете куда… 
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СЕРГЕЙ АРАНОВИЧ

Сердце-компас

Я пешком пересек континент,
Я последние метры полз…
И казалось в последний момент –
Океан свой раскинул холст.
Кисть руки я в него макнул,
Но писать не хватало сил…
Океан тяжело вздохнул 
И уйти меня попросил:
«Сколько вас безнадёг-доходяг
До меня дотащив скелет,
Замирало потом вот так –
Птичьей нечисти на обед…»
Я, шатаясь, поднялся в рост
И побрел по берегу вдоль.
Океан сворачивал холст,
На песке проступала соль.
Впереди были туши скал,
Сыто чавкающих в воде.
Я до них не дошел – упал,
Обращая лицо к звезде.
И сорвалась она с небес,
И вонзилась, шипя, в песок.
След остался, но свет исчез
В лунном кратере возле ног.
Нет  следов твоих на песке,
В лунном кратере свет звезды.
Горсть песка у меня в руке.
Все мы – след на холсте воды.
Я лежу головой на юг,
Как велит магнитная ось –
Мне для тех, 

кто за мною вдруг,
Стрелкой компаса стать пришлось

Автоэпитафия

Вы здесь – я там…
Вы временны –

я вечен!..
Мой долог сон,
Ваш краткий сон беспечен.
Вы не завидуете мне,
Я – вам…
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Бабочка

Я похож на большую бабочку –
бабочку с гигантскими крыльями,
что летит подобно осеннему листу,
гонимая холодным злым ветром,
разбиваясь о ветви дерев,
перебираясь с лужайки, 

захваченной муравьями и пчелами,
на потайной луг, где, встретив свое отраженье,
она сольется с ним в любовном экстазе
и упадет на черную землю,
и растворится в ней, обратившись куколкой,
которая по весне взрежет хитиновый покров,
расправит смятые крылья
и вновь станет – бабочкой,
бабочкой с огромными крыльями,
похожими на два сложенных вместе 

осенних листа…
***

Шел я лесом, обходя дозоры.
От судьбы, как видно, не уйти. 
Лишь бродяги, нищие и воры 
Попадались на моем пути.
Спал, к земле щекою прижимаясь, 
Укрывался павшею листвой… 
И напрасно, разбудить стараясь, 
Филин гулко ухал надо мной.
И опять извилистой тропою
Я иду, без счета дни и дни. 
Боже –

если ты еще со мною –
Не оставь, спаси и сохрани!..

Обычай

Он жил на острове Кѐос
И знал островной обычай.
Настигнет мастера зрелость
Как львица в прыжке добычу –
В предутренние минуты
Он выйдет на берег моря.
В чаще – настой цикуты
Горечью с жизнью спорит.
Первый глоток – свободы.
Вот он в воде по пояс…
Второй – и морские воды
У сердца стынут покоясь.
Третий глоток – последний.
Бездной заворожённый,
В Вечность уходит гений,
Оставшись непревзойденным.
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Тревожная ночь
(Из детства)

Я маленький, хорошенький,
Измазан вишней рот…
Но в душу мне калошами
Реальность грубо прёт.
Погладь меня по голове,
Прижми к своей груди.
И расскажи о сон-траве,
Ко мне во сне приди.
Я просыпаться не хочу
И ссориться с судьбой.
Реальность хлопнет по плечу:
– Не бойся, я с тобой!..
А я заливисто смеюсь
И убегаю прочь.
Ведь это сон, я не боюсь,
И впереди вся ночь. 
Рассвет крадется – 

серый кот –
И прыгает на грудь.
И детства сон на части рвет –
Его мне не вернуть.
Гость шаркает непрошенный
Резиною калош.
Я маленький, хорошенький, 
На маму я похож…

Еще одна тревожная ночь
(Из современного)

Я под утро совсем не спал. 
Сердце выросло вдруг во мне –
Я одним только сердцем стал 
И пульсировал, как в огне.
Трепетала бренная плоть 
Сорокатрёхлетнего пня...
И дивился с небес Господь,
В микроскоп рассмотрев меня.
Вызвал ангела и сказал:
«Ты, давай-ка, к нему слетни... 
Да смотри, у него глаза...
В общем, там осторожней с ним».
И омыл меня ветер крыл,
И любовь наполнила грудь. 
Я глаза открыл и закрыл –
Все равно не видно ничуть.
И разбилось сердце опять 
На мельчайшие на куски... 
Надо раньше ложиться спать…
На часах – 

ноль часов тоски...
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На библейский мотив

Дождь босоногий, 
бешеный, 

проливной, –
Он из немногих, 

кто был распят со мной.
Дождь босоногий, бешеный, проливной, –
Он из немногих, 

кто воскресал со мной…
И странно трезвая душа

ломилась в хрупкое стекло.
И дом остался без гроша –

все между пальцев утекло.
Но разгорался на стене 

небесный огненный портал,
И кто-то грозный в тишине

молитву яростно читал,
И высшей податью с небес

мне поднесли стакан с дождем. 
И усмехнулся старый бес:

мол, погоди, мол, переждем…
Но хлынули вода и кровь 

из ран отверстых у Христа,
И на меня сошла любовь…
Точнее –

рухнула с креста.

У причала

Расступитесь волны, не смыкайтесь,
Вынесите вновь на берег тело!
Крылья Смерти, сердца не касайтесь,
Пусть оно стучит птенцом несмело.
Пальцы ощутят песка прохладу, –
Видно, ангел долетел с мольбою.
Немота беспомощного взгляда
Устремится в небо голубое.
Чайки так пронзительно кричали…
Верю, в них живут погибших души.
Только люди их не понимали –
Трудно их понять живя на суше.
Не берите, Боже, не берите
Ей билета, вы, проклятый странник!..
Черти, ангелы, предупредите!
Слишком поздно – 

отошел «Титаник»…
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Меч
(Монолог старого рыцаря)

Тяжелый мой двуручный меч,
Мой верный друг, разящий смерч!..
Клинок зазубрины хранит –
Когда тобой рубил гранит,
Гробницу в скалах высекал,
Сверкал и плавился металл.
Ты был лопатой и кайлом,
Когда я строил новый дом.
Как в тело рудное горы
Вошло отверзие норы,
Так мы войдем с тобой в вертеп,
Покорные судьбе судеб.
Ты ляжешь слева от меня, –
Я только отпущу коня,
Сняв и седло, и стремена.
И, как в былые времена,
Я их под голову кладу,
И с вами в вечность я иду.
Лежишь ты, от любви звеня,
Как прежде, чуткий сон храня,
И оба в вечность мы уйдем…
–Прощай. 
Встречай нас, новый дом.

Дорожный романс

Я больше тебя не оставлю.
Ты можешь, конечно, уйти, 
Но я возвратиться заставлю, –
Я лягу рекой на пути.
Пусть реку ты преодолеешь
(На свете немало чудес!),
Но дальше уйти не сумеешь, –
Стеною воздвигну я лес.
А лес одолеешь до срока, –
Один только путь у меня:
Встать на твоей дороге
Ревущей стеной огня.
…А ночь была на подходе,
Луны бубенцом звеня.
И, притомившись в походе,
Ты села вдали от огня.
И пламя внезапно смутилось, –
Что толку стоять столбом?..
Съёжилось, укротилось
И стало простым костром.
Пусть путнице оставалось
Еще далеко до утра, –
Ты все-таки задержалась
У моего костра.
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Вечерний  блюз

Давайте будем отдыхать 
И пить прозрачное вино.
Нам есть о чем порассказать, –
Мы не встречались так давно.
Развесит вечер за окном
Гирлянды желтых фонарей.
И взгляды, скованные льдом,
Оттают, становясь теплей.
Не отводи украдкой взор,
Себе вина в бокал налей.
Стал много шире кругозор
И много уже круг друзей.
Прозрачный ломтик ветчины
Исходит томною слезой,
Бутылки в лед погружены, –
Пора нарушить их покой.
Роняют свечи на столе
Прозрачный невесомый свет.
И пусть клубится в полумгле
Дым от хороших сигарет.
Луна даст фору фонарям,
Плывя над грешною землей, –
Она подмигивает нам,
Качая желтой головой.
В такт нашим медленным шагам
Они сыграют желтый блюз,
И, заключив с луной союз,
До дома путь осветят нам.

Музыка

Я б заплатил любую цену,
Чтоб научиться так играть…
И для тебя одной со сцены 
Могла бы музыка звучать.
И ты б, закрыв глаза, внимала,
А скрипка пела б о любви…
Я всё готов начать сначала,
Ты только взглядом позови.
Но нет, ты смотришь отрешенно…
Ни слов, ни музыки моей 
Не слышит грустная Мадонна,
И нет ни скрипки, ни свечей.
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АСИМ ДЖАЛИЛОВ

Р А С С К А З Ы

(Из цикла «Он и она»)

Ссора

Когда Мири в разгар зимы обрил голову наголо, даже Месме, давно привыкшая
к чудачествам мужа, чуть не опешила.

– Ты что, голову потерял?
– Только часть, – уточнил тот и, гладя свежую щетину на голове, похожую на

наждачную бумагу, с вызовом спросил: – А что?
– С ума, что ли, сошел? Ты разве забыл, что в субботу у Эли свадьба? Как же

мы теперь на людях покажемся?
– Опять?
– Что опять?
– Да ведь только в прошлом году мы на двух ее соберушках гуляли. Не пора ли

угомониться?
– Ну и мерзавец же ты, Мири! Что плохого в том, что не у всех получается с

первого же раза устроить себе жизнь, свить гнездо, родить ребенка. Вот и …
– Разве я против? Пусть сходятся и плодятся. Но почему так часто и невпопад?

Долгострой какой-то…
– Так она моя самая близкая подруга.
– Ну и что?
– А то, что на день нашей свадьбы она подарила мне французские колготки и

комод. А ты за день до ее бракосочетания взял да оголил свой череп, как какой-ни-
будь уголовник.

– Хе-хе!..
– Не «хе-хе», идиот! Если хочешь знать, единственное, что украшало тебя и во-

обще все наше вынужденное совместное существование, – это твоя шевелюра. Она
делала тебя, урода, похожим на Тото Кутуньо…

– Может, на Карла Маркса?
– Не видела, не знаю… 
– Да-да, конечно, для этого надо было хотя бы раз в год посещать школу.
– А ты дал? Целыми днями плелся за мной и умолял соединить наши судьбы.

Вот и соединили!..
Месме ненавидящими глазами посмотрела на мужа и тихо, почти угрожающе,

спросила:
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– Где волосы?
– Сейчас круто быть лысым.
– Нет, вы только посмотрите на него! – взвыла женщина. – Тоже мне, новый

топ-модель сыскался.
– Не выступай, до свадьбы этой дуры я обещаю стать опять похожим на того

типа.
– На какого, Мири?
– На Тото.
– За неделю?! Ты же взрослый мужик, отец троих детей, кандидат наук…
– Уже не кандидат, а доктор, – насмешливо поправил жену Мири. – Распоря-

жение такое вышло: вчерашние кандидаты сегодня стали докторами. К Европе при-
равняли шаг.

– Смотри, не споткнись!
Мири тяжело поднялся с табуретки и побрел к холодильнику.
– Пиво не трогай, – бросила ему вслед Месме. – Я для закрутки волос его оста-

вила.
– Да я только глоточек сделаю.
– Не смей, знаю, чем кончаются твои «чуть-чуть».
– Только без намеков, – отступил Мири и, хлопнув дверцей холодильника, вер-

нулся к столику и грустно уставился в окно.
Поникший вид мужа несколько остудил агрессивный настрой женщины, и она,

сжалившись над ним, предложила выпить холодного молока.
– Пивка бы…
– Хочешь «Славянку»?
– Славянки хороши для услады души, но не для борьбы с обезвоживанием, –

пробурчал он под нос, на свой лад переосмыслив значение слова, и вновь напра-
вился к холодильнику.

– Ладно уж, отпей глоточек, – смягчилась Месме, не обращая внимания на
вольнодумные рассуждения мужа о достоинствах славянских женщин. – Только, умо-
ляю, скажи, почему среди зимы тебе понадобилось обрить себя «под нулевку».

– Я же сказал, вышло так. Я помогал Доценту, киоскеру, разгружать товар:
чипсы, сигареты, напитки всякие, журналы с полуголыми девицами на обложках.
Срам какой-то… 

– Смотрите, стеснительный какой! Ты что, голых баб никогда не видел? –
нервно дернулась Месме и призывно повела бедрами. – Только не ври, а что было
дальше?

– Ничего особенного. Доцент расплатился со мной за доставку товара, дал на
ночь пару свежих журналов, и я пошел к Гуламу, подстричься. Ты знаешь его, мы
учились вместе, но на разных факультетах. Но Гулама в салоне не оказалось. Меня
стал обслуживать стажер, его племянник, юркий такой гаденыш. Было неловко от-
казаться от его услуг, и он на радостях, что я доверил ему свою голову, завертелся
вокруг кресла и не успел я глазом моргнуть, как он перепахал мне затылок от уха до
уха. Мне даже стало холодно, поверишь? Я попытался предупредить живчика, чтоб
был поаккуратнее, но куда там. Его будто завели, и через минуту-другую от моего на-
чеса остался лишь пучок пряжи.

«Ты что наделал?» – говорю. А он в ответ: «Не беспокойся, муаллим, все будет
о’кей, по первому разряду», – и, щелкнув пару раз ножницами над ухом, любезно
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предложил для придания волосам особой мягкости и блеска помыть голову шампу-
нем Johnson’s Baby.  «Как раз вода пошла», – говорит.

Я хотел задушить сучонка, но не успел, вернулся Гулам. Повесив на выходе
табличку «Санитарный день», он быстро разобрался в ситуации, брякнул что-то хмы-
ренку и, дав ему по шее, отослал за водярой. «Нашел с кем связаться! – выговорил
он и мне, потом заманил в кресло и стал намыливать шею. – Сейчас – это пик моды.
Чем безобразнее выпуклости на голове, тем сексуальнее смотришься. Усек? И чтоб
не дать мне расслабиться, стал рассказывать о своей недавней поездке в Дубай: там
всего навалом. Подходи, бери и уходи. И никакого налога! Только не поддавай…»

Успокоился он лишь тогда, когда, обрив мою голову по самые брови, мы от-
правились обмывать лысину в кафе-бар – «Пити-хаус».

– Так тебе и надо! – на свой лад выразила свое сочувствие Месме, а потом, не-
ожиданно взгрустнув, спросила: – А что я скажу Эле, если она спросит, где же твой
Мири ненаглядный? Почему пришла одна?

– Придумай что-нибудь. Скажи, что у меня птичий грипп…
– Нет уж, лучше свиной, это ближе к тому, что ты наплел…
– А если не поверит?
– Тогда скажу, что ты вообще сдох и потому не смог подъехать. А еще добавлю,

что упокоили тебя где-то за Волчьими воротами.
– А почему не в Чемберкенде? – возмутился Мири. – Туда же рукой подать…
– Разбежался, умоляю! Во-первых, там тесно, как в коммуналке, а во-вторых,

напрасно думаешь, что я целыми днями буду пропадать там и проливать свои не-
счастные вдовьи слезы из-за того, что тебя увели какие-то девки с обложки журна-
лов, которым нравятся лысые ублюдки…

– Значит, ты и сороковины не дашь?
– На какие шиши, Мири?!
– Перестань, – оборвал ее на полуслове Мири и, обняв за талию, резко привлек

к себе.
– Ненавижу тебя, – прошептала Месме и послушно последовала за ним в

спальню...

***

– А твой Маркс, Карл который, тоже был доктором? – спросила Месме, довер-
чиво прижимаясь к плечу мужа.

– Скажешь тоже! Он создал учение, которое поставило мир вверх ногами. До
сих пор трясет. И еще раскрыл секрет того, как разбогатеть, хотя у самого часто не
хватало денег даже на то, чтобы расплатиться с молочником… 

– Бедняга… Обожаю Кутуньо, вот у кого бабок навалом.
– А ты могла бы выйти за них замуж? – спросил неожиданно Мири.
– Они из другого мира, дурачок.
– А за меня?
Месме осторожно, почти нежно, дотронулась до обритой головы мужа и тихо,

как бы стесняясь, проронила:
– Возможно.
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Незнакомка

Ее белые, округлые колени, едва прикрытые коротковатой юбкой, сразу же
бросались в глаза, стоило лишь подняться в салон. Если бы он был дурно воспитан
или чересчур ретив для своих 60 с лишним лет, то, возможно, присел бы рядом и
даже попытался «навести справки» о ее планах на ближайший вечер. 

Но маршрутка уже подходила к конечной остановке, и он, в последний раз
кинув взгляд в сторону незнакомки, вышел из машины и направился к маркету у до-
роги. Поболтав с хозяином лавки, которого знал не первый год, о приближении конца
света и повышении цен на бензин и кинзу, он вдруг вспомнил, что жена-сладкоежка,
помимо сметаны и овечьего сыра, велела купить также что-нибудь на десерт, и по-
просил продавца набрать в коробку еще дюжину пирожных и иных деликатесов к
чаю.

– У вас что, банкет? – улыбнулся тот в ответ.
– Что-то в этом роде.
– Если берете для молодых, советую с кремом, а для вышедших в тираж, вроде

нас, думаю, подойдут и бублики «из ничего». 
Но старика не столько удивил неуклюжий совет лавочника, сколько стоимость

покупки.
– Вижу, вы скоро и на дырку от бубликов будете накручивать проценты, – ух-

мыльнулся он и полез в карман за кошельком.
– Не скажи, сосед, сладкая жизнь всегда стоила дороже.
«Как газировка с двойным сиропом у Молоканки», – подумал старик, вспомнив

о студенческих годах, и, забрав покупку, неспеша пошел к выходу.
На стоянке на него чуть было не наехала знакомая маршрутка. Набрав новых

клиентов, она проехала мимо него, и он вдруг поймал себя на мысли, что пытается
выискать среди пассажиров свою знакомую незнакомку. Но, тут же осознав бес-
смысленность этой затеи, – «не кондуктор же она, в конце концов», конфузливо по-
брел дальше.

«В таком случае откуда вообще она тут взялась? – распаляя свое воображение,
продолжал недоумевать он. – Какая сила наделила эту гусыню такой энергетикой? Уж
не сама ли природа, проказница и провокатор, постаралась таким вот паскудным об-
разом выставлять счет тем, кто слишком рано увял, сдался, перестал реагировать на
ее призывы, и давно уже не помнит, как грустно пахнут те же поздние цветы и от-
цветает вода в озерах в голубые дни первоосенья…» 

С этими мыслями он поднялся на свой этаж и, открыв дверь своим ключом, бук-
вально обомлел.

Его дражайшая половина, ненароком обнажив белые округлые колени, сладко
спала, прикрытая лишь тенью от окна. Рядом, на тумбочке, валялись скомканные
обертки от конфет «Мишка на севере» и пенсионная книжка. 

Но вдруг ему показалось, что на их видавшем виды диване возлежит не его
Саля – Саялы, а незнакомка из маршрутки. Свернувшись в клубок и поджав под себя
ноги, она даже не шевельнулась при его появлении.

Постояв некоторое время в нерешительности, он осторожно приблизился к
жене, чуть отогнул край пледа и, почувствовав, как вдруг призывно забилось сердце,
нагнулся и коснулся губами ее теплых, незащищенных колен.
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– Это ты, Селим? – испуганно вскинулась женщина и стала поспешно натяги-
вать на себя плед.

– Я…
– А почему так задержался?
– Ждал маршрутку.
– Мог бы взять такси.
– Я взял пирожные.
– Правда? – обрадовалась женщина. – Неужели ты помнишь, какой у нас сего-

дня день?
– Я не помню события столетней давности, – вяло отшутился старик.
– А ты мне льстишь, – улыбнулась она, медленно сползая с дивана.
Он не ответил, только слегка повел плечами.
– Ты надолго?
– Пойду готовить омлет с помидорами и луком. Помнишь, ты наготовила его в

общаге в день нашей свадебной собирушки.
– Ой! А у нас, кажется, нет помидоров…
– Ничего, зато я припрятал в шкафу бутылку шампанского.
– Какой же ты скряга! Мог бы и предупредить. Недавно ко мне забегали де-

вочки, мне нечем было их угостить.
– Я их знаю?
– Не уверена.
В это время в прихожке раздался звонок. Услужливо опередив жену, Селим по-

спешил к двери. Когда он отпер замки, на пороге увидел незнакомку из маршрутки.
– Ой, Нигяр, какая ты умница! – обрадовалась хозяйка дома и кинулась на-

встречу своей бывшей ученице.
Сухо кивнув на ее «здрасти», старик чуть замешкался, но, о чем-то подумав, на-

правился к своему тайнику, где вот уже сколько лет хранил заветную бутылку на слу-
чай непредвиденных обстоятельств. 

Женщины, увлеченные разговором, не обращали внимания на его возню возле
шкафа, и только тогда, когда он, незаметно проскочив мимо них на кухню, надолго
там задержался, жена забеспокоилось

– Ты не хотел бы присоединиться к нам?
– Иду, иду, – ответил хозяин дома и, выйдя из кухни, прямиком устремился к

парадной двери.
– Ты куда это, Селим? – удивленно спросила женщина.
– За ингредиентами.
– Чем-чем?
– За помидорами и зеленью, хотел сказать.… Забыла, какой у нас сегодня день?
– Ах, да… Но ты же говорил, что у тебя есть шампанское.
Следившая за перепалкой супругов гостья никак не могла взять в толк, что же

между ними происходит, и, чувствуя неловкость, стала прощаться.
– Нет-нет, – запротестовала хозяйка дома, удерживая гостью за руку. – На-

деюсь, ты не откажешься поужинать с нами. У нас сегодня памятный день…
– Какой же?
– Исторический! – со смешливым пафосом в голосе произнес старик, – когда-

то в этот день нас окольцевали под брызги шампанского, выдали соответствующий
сертификат и велели больше не попадаться на глаза, ни вместе, ни врозь…
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– Не паясничай, Селим, – нежно осадила мужа Саялы ханым. – Ты же сам этого
хотел.

– Да, не отрицаю, – завелся старик. – В первый раз я предложил ей выйти за
меня замуж на втором курсе. Мы ехали в трамвае, было холодно и ужасно дребезжали
стекла. Может, поэтому она не могла сказать ни «да», ни «нет». Во второй – на 4
курсе, после того, как я получил повышенную стипендию. Опять никакой реакции,
если бы не ее жалобное признание: «А нам еще не выдали…» «Пустяки, – успокоил
я ее. – На мою стипашку мы устроим той – гулянку по-комсомольски, а на твою – от-
правимся в круиз по Европе». «А я хотела в Шеки, к бабушке…», – расстроилась она.
«Глупости», – сказал я тогда и побежал к Биби, нашей буфетчице, заказывать бу-
терброды и посуду из небьющегося стекла.

– Ну и болтун же ты, Селим…
– Какая прелесть! – захлопала в ладоши гостья. – Вы это придумали?
– Но это еще не все. Горячее – свое коронное блюдо – яичницу с помидорами

и луком она готовила сама и при этом еще и плакала. То ли от счастья, то ли из-за
крупно нарезанного лука…

– Не слушай ты его, – явно польщенная тирадой мужа, кокетливо улыбнулась
женщина, потом взяла гостью под локоть и увела в смежную комнату.

После того, как старик ушел, женщины прошли к столу и занялись сервиров-
кой.

– А ваш Селим – интересный мужчина, – молвила как бы невзначай гостья, –
неспокойный такой, глазастый, это я еще в маршрутке заметила.

– Разве? Он же почти не видит…
– Сколько же ему лет?
– Все зависит от ситуации – иногда ему можно дать 20, а иногда все 100. Хо-

рошо помню, когда мы только стали встречаться, и я отказалась прийти на следую-
щее свидание, он хотел кинуться в бассейн, где воды было чуть-чуть.

– Какая прелесть!
– Да?.. Я тогда очень испугалась, но, подумав, поняла, что это беспредельщик

с Хребтовой таким образом предлагает мне свою руку…
– Не жалеете? 
– Как видите…
– Вижу, – засмеялась Нигяр, с интересом разглядывая гостиную, заставленную

всевозможными сувенирами и дипломами.
– Это наша последняя «стоянка», – перехватив взгляд гостьи, улыбнулась

Саялы ханым. – После окончания геофака мы с Селимом объездили чуть ли не весь
Союз и не раз, но уже вместе, «ныряли» в подобные «бассейны», где воды было чуть-
чуть.

– Потрясающе. Неужели вы никогда никому об этом не рассказывали? Хотя бы
внукам.

– Не пришлось.
– Почему же.. 
– Просто их у нас никогда не было, как и детей.
– Простите, Бога ради, я не знала.
– Ничего…. Давай-ка лучше выпьем чаю, а то иди гадай, когда появится наш

кормилец со своими ингредиентами.
Нигяр послушно кивнула, а потом, придвинувшись к хозяйке дома, обняла ее,

58



робко спросила:
– Можно, я временами буду вас навещать?
– Конечно, глупышка, нет проблем. Только... – чуть замявшись, добавила: –

Не обращай внимания на фривольности моего Селима, хотя он и плохо видит, но, как
многие мужчины его возраста, считает, что не утратил еще своих охотничьих навы-
ков.

– Как интересно…
Но тут зазвонил мобильник Саялы ханым, валявшийся в углу дивана.
– Это я, – услышала она хрипловатый голос мужа. – Как вы там, не скучаете?
– Где ты?
– На автобусной стоянке. А гостья твоя еще не ушла?
– Ты поэтому позвонил?
– Поэтому тоже.
– Сладенького захотелось?..
– Любопытное создание, скажу тебе. И откуда оно взялось?
– Может, небеса послали…
– Не поздновато ли?
– Тебе виднее.
– Ладно, ладно, – поспешил замять разговор старик и попросил не забыть на-

резать лук – только мелко-мелко. Теперь дело за помидорами…
– Это Селим-муаллим? – догадалась гостья.
– Да, – сухо отозвалась хозяйка дома и нервно отбросила телефон в угол ди-

вана. – Говорит, задерживается, на автобусной остановке.
– Это уже надолго, – грустно заключила Нигяр, – пожалуй, и я пойду.
– А как же наш праздничный ужин? Да и Селим будет огорчен.
– Правда?
В это время раздались два нетерпеливых звонка у входных дверей. Обе жен-

щины почти одновременно кинулись отпирать замки.
На площадке стоял какой-то юнец с двумя букетами роз.
– Это прислал Селим-даи, – задыхаясь от волнения, выпалил он, – сказал, что

задерживается…
– Где задерживается? – упавшим голосом спросила хозяйка дома.
– Там, на остановке. Ходит туда-сюда, на часы смотрит. Еще сказал, скажи, что

собирается махнуть на «Яшыл базар» за ин-гре-ди… 
– За помидорами, значит, – поправила парнишку Саялы ханым, продолжая не-

нароком следить за реакцией гостьи на очередную причуду мужа.
– Может, заодно он прихватит и меня, – радостно засуетилась та и стала при-

хорашиваться перед зеркалом.
… Селим вернулся под утро. Выглядел он усталым и неухоженным.
– Так где же твои ингредиенты, – насмешливо спросила Саялы ханым.
– Обойдемся шампанским, – затушевался старик и виновато отвел глаза…
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АЙТЕН РУСТАМЗАДЕ

Огнём любви к прекрасному

...Ведь если я гореть не буду,
и если ты гореть не будешь,
и если мы гореть не будем,
так кто же здесь рассеет тьму?

Н.Хикмет 

У каждого народа есть личности, которыми он может и должен гордиться. У гагаузского
народа тоже есть такая яркая личность – Дмитрий Карачобан. Этот человек вписал своё имя в
историю своего народа. Он жил для своего народа.

Каждый человек приходит в этот мир с определённой миссией. Миссия Дмитрия Ка-
рачобана – творить. Творить во имя своей родины, своего народа.

С этой миссией он пришёл в этот мир и прожил свою недолгую жизнь, служа своему
делу, своему идеалу, с любовью к Родине, к своему народу, к родному языку и ко всему пре-
красному в мире.

Биография, на первый взгляд, самая обычная.
Дмитрий Карачобан родился в 1933 году в селе Бешалма Кагульского уезда Бессарабии

(ныне АТО Гагаузия в Молдове). Был единственным ребёнком в крестьянской семье. В раннем
возрасте принял решение уехать учиться. Вместе с Миной Кёся отправился на учёбу в Харь-
ковский строительный техникум, откуда позже ушёл служить на Дальний Восток. Работал учи-
телем, библиотекарем, потом поступил в художественное училище и, наконец, в Литературный
институт имени Горького, став первым профессиональным гагаузским писателем. Его произве-
дения переводили не только в Молдове (В.Измайлов, К.Шишкан, Б.Мариан), но и в Москве
(В.Кузнецов, Ю.Левитанский). Оставаясь с виду простым провинциалом, он отличался эруди-
цией и образованностью.

1959-ый год стал поворотным в судьбе Д.Карачобана. Это не только год его поступления
в Литинститут, в том же году стихи молодого поэта были опубликованы в сборнике, открывшем
эпоху гагаузской профессиональной литературы – «Буджактан сесляр» («Буджакские голоса»).

Спустя четыре года, в 1963 году, вышел его первый авторский поэтический сборник на
гагаузском языке. Название сборника указывает на присущую Д.Н.Карачобану точность и про-
стоту: «Илк лаф» («Первое слово»). В первом сборнике уже прослеживаются основные черты
его творчества: искренность, свежесть восприятия, тончайшее и глубокое знание родного языка
и культуры. Лучший его поэтический сборник на русском языке, «Азбука открытий», был издан
уже после смерти поэта. Его стихи на русском языке добры и изысканны.

Добром и нежностью влекомый,
Я по родной земле шагал.
Не обижал я незнакомых,
И близких мне не обижал.
Не избегал в дороге риска,
Старался и цветов не мять.
А если вдруг склонялся низко,
То чтобы птицам не мешать.
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Проза Карачобана сохраняет лучшие качества его поэзии, в том числе – простоту и яс-
ность. Он стремился к этому и достигал высшей степени лаконичности. Одна-две яркие худо-
жественные детали озаряют повествование, запоминаются навсегда. Карачобан в гагаузской
литературе сродни Чехову в русской: и требовательностью к себе, и взглядом на человека. Диа-
лог – его родная стихия. Именно здесь раскрывается волшебный бешалминский сундучок, на-
полненный неповторимыми и зачастую недоступными для перевода репликами, словечками,
фольклорными оборотами. 

Героям Карачобана, даже если это люди очень простые, малообразованные, свойственна
глубокая внутренняя культура. Например, рассказ «Мария». Девушка, которую все любят за
добрый нрав, попадает в беду. Её парень увлёкся другой, но Мария отказывается даже при-
стыдить соперницу:

«Когда я вижу, что люди крадут друг у друга счастье, мне хочется уйти в какой-нибудь
монастырь…».

Персонажи Карачобана были частью его самого или же частью окружающей его жизни.
К писателю, который всю свою жизнь прожил в Бешалме, люди шли, как к источнику. Были
среди этих паломников и художники, и писатели, и учёные, и крестьяне.

Карачобан был по-настоящему талантлив во многих областях искусства. В начале 1960-
х годов он стал снимать фильмы о бешалминской жизни, не только документальные, но и иг-
ровые короткометражки. Сценарист, режиссёр, актёр, он создал более 20 фильмов под общим
названием «Гагаузские новеллы».

Одним из других проявлений его творческого дара была живопись. Он писал картины с
юных лет и до самой смерти. Особенно хороши в его живописи, как и в литературе, портреты.
Карачобан – удивительно тонкий и одухотворённый художник, его холсты светятся изнутри и
почему-то напоминают фрески итальянского Возрождения, хотя изображено на них прозаиче-
ское «умыкание невесты» на телеге, запряжённой парой бешалминских лошадей. 

Необходимо отметить, что отношение к своему творчеству у Карачобана было очень кри-
тичным. Однажды Карачобан взял в руки кувалду и вдребезги разбил гипсовые скульптуры,
над которыми работал годами. 30 лет Д.Карачобан собирал по крупицам этнографические ма-
териалы. Собрав богатейшую коллекцию, он создал в Бешалме первый в мире историко-этно-
графический музей гагаузов. Музей открылся в 1966 году. В этом музее сам Карачобан выполнял
функции директора, фотографа, оператора, скульптора, художника, научного и музейного ра-
ботника. Он часто говорил, что надо вносить свою долю в общую мировую культуру. Этот музей
имеет статус Гагаузского этнографического музея. Здесь собрано всё, что Д.Карачобан успел
найти в своих длительных экспедициях по сёлам родной Гагаузии, всё, что успел создать сам.
Редко встречается настолько одухотворённый человек, личность, готовая в прямом смысле
слова положить на алтарь искусства и здоровье, и материальное благополучие семьи, и даже
жизнь. Д.Карачобан был именно таким человеком. Идея собрать по фрагментам все материалы
о появлении и жизни гагаузов на территории Буджака подчинила себе все его помыслы. С ко-
томкой за плечами он обходил одно за другим сёла, заходил в дома, радовался каждой находке.
Когда не хотели отдать бесплатно, покупал на свои деньги, чем подрывал семейный бюджет.
И пока учёные вели споры о происхождении гагаузов, этот неутомимый романтик обивал пороги
и собирал экспонаты. В музее заполнены все комнаты, что-то находится в хранилищах. Начи-
наясь старинными фотографиями, экспозиция продолжается воссозданным интерьером ста-
ринного гагаузского дома. Домашняя утварь, сельскохозяйственные орудия, прялки и образцы
ковров, манекены, одетые в национальную гагаузскую одежду. Нужно отметить, что за неиме-
нием средств Дмитрий Николаевич не мог приобрести манекены, поэтому решил облить воском
жену Зинаиду, и слепок использовать для изготовления манекена. Зинаида Николаевна пони-
мала мужа, готова была пойти на многое ради его устремлений. Неудивительно, что Дмитрий
Карачобан ушёл из жизни на второй день после смерти своей супруги. Хоронили их вместе, в
одной могиле. Хоронили всем миром, как говорится. Пришли даже те, кто при его жизни не по-
нимал яркости ушедшего таланта. Было тихое народное горе.

В музее также хранятся фильмы Д.Карачобана. Фильмы снимались для того, чтобы со-
хранить для потомков традиции своего народа, обряды и обычаи. На экране разворачивается

61



панорама гагаузской свадьбы во всём своём великолепии. Ещё полвека назад здесь свадьбу от-
мечали всем селом, соблюдались все правила. Каждый обряд был своеобразным оберегом, за-
логом будущего счастья. А сейчас всё это великолепие можно увидеть только на старых плёнках
в музее благодаря режиссёру, актёру и оператору Д.Карачобану.

Таинственная и глубокая сущность Бешалмы связывает её напрямую с источниками, пи-
тающими песни и сказания. Дмитрий Карачобан не только вырос на этой земле, здесь и только
здесь он чувствовал себя на месте, здесь он черпал энергию для своего чистого, искреннего
творчества. Он был проводником бешалминского света, радости и красоты. Самым главным в
жизни делом для него было творчество. У него были свои принципы педагогики, литературной
школы. Он советовал молодым писателям: «Записывая свои впечатления, обязательно отмечай,
где и когда это происходило. Литература не отпускает ни на минуту, писать необходимо еже-
дневно, хотя бы одну строчку. Слушай, как разговаривают крестьянин, ездовой сторож, пьяный
мужик. Лучшие мысли – самые короткие, сокращай, насколько возможно».

Он мог одновременно работать над 24-мя рассказами. У него на столе можно было уви-
деть большой лист картона, к которому приклеены 24 конверта, и на каждом конверте назва-
ние рассказа. Он объяснял это так: «Я каждый день пишу по строчке или нахожу верное слово
и вкладываю в один из конвертов. Когда материала набирается достаточно, пишу рассказ…».
Он подарил гагаузской литературе рассказы, в которых отражается жизнь самого народа. Они
просты и понятны.

Он словно требовал одного – чтобы все оставались самими собою. Для Карачобана ин-
тереснее всего было именно это: увидеть человека таким, какой он есть. Он был народным пи-
сателем. Пространство прозы Карачобана – истинно буджакское. Оно словно проросло из
родной земли. Буджакская степь – огромный мир грусти и тишины. Пожухлая трава, редко вы-
падающие дожди, пустынные дороги, ведущие неведомо куда, мокрые ягнята с удивлёнными
глазами, одинокие колодцы, седой ковыль, виноградные кусты на песчанике – он писал обо
всём этом так, что читатели могли ощущать свою близость к этому краю. Но, пожалуй, самое
важное, что отличает и поэзию, и прозу, и драматургию Д.Карачобана состоит в том, что он дал
беспредельную свободу гагаузскому слову, вложив в него мысли и чувства народа.

Голос Карачобана не умолкает в гагаузской литературе. В первом сборнике уже просле-
живаются основные творческие черты, основное звучание этого голоса. Обычаи и обряды живут
в этих стихах, как в сердце каждого гагауза, с самого раннего детства. В их атмосфере абсо-
лютно органична фольклорная форма «маани», задействованная молодым поэтом. Немудрено,
что многие стихи из «Первого слова» превратились в народные песни. Фольклор питал писа-
теля, а Карачобан питал фольклор. Его стихотворение «Пусть не придут к нам войны» стало на-
родной песней.

При жизни Дмитрия Карачобана небольшое село Бешалма, стоящее в стороне от транс-
портной магистрали, стало вдруг – без преувеличения– культурной столицей компактного про-
живания гагаузов. Здесь жила плеяда литераторов, которая включала в себя ещё и Мина Кёся
и Василия Филиоглу. Здесь был самый живой разговорный гагаузский язык.

Все любили приезжать в Бешалму. И даже смерть Дмитрия Карачобана не прервала эту
традицию. Только теперь, к сожалению, встречаться с ним приходится на его могиле. Каждый
год 27 мая, в день рождения Дмитрия Карачобана, у музея собираются почитатели его таланта.
Сюда приезжают люди, которые его помнят, чтобы рассказать о нём, люди, которые его не
знают – чтобы послушать, почтить его память минутой молчания у могилы. Этот день считается
Днём гагаузской поэзии. В этот день звучат стихи и песни, радуют присутствующих зажига-
тельные танцы, царит атмосфера веселья и радости.

«Кто не горит, тот не зажигает других», – сказал мудрец. В душе Д.Карачобана всегда
горел огонь любви к родной земле, к окружающим его людям. Этим огнём любви к прекрасному
он сумел зажечь души многих соотечественников. И это – лучший памятник поэту.
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ГОСТЬ

БАХТИЯР КОЙЧУЕВ

(Киргизия)

Бахтияр КОЙЧУЕВ – профессиональный филолог, выпускник  Киргизского националь-
ного университета, преподаватель русского языка и литературы, доктор филологических наук,
профессор, заведующий кафедрой истории и теории литературы Кыргызско-Российского Сла-
вянского университета. Автор около 100 научных и литературно-критических работ, опубли-
кованных в России, Казахстане,Таджикистане, Бельгии, Индии, США, Франции и других странах.
В числе его литературоведческих исследований – книги «Центральноазиатская литература как
многонациональный контекст: история русского дискурса (от древности к XXI веку), «Персид-
ские мотивы» С.А. Есенина: диалог культур» и пр. Член Союза писателей Кыргызстана. В по-
следние два десятилетия постоянный автор, а затем и член редколлегии журнала
«Литературный Кыргызстан». В этом своем качестве уделяет немало времени исследованию
феномена русскоязычной литературы в бывших советских республиках, налаживанию между-
народных  контактов с  литераторами ближнего и дальнего зарубежья. По его собственному
признанию, не считает себя «настоящим» поэтом, стихи пишет время от времени, называя их
«случайными». Возможно, именно это обстоятельство и помогает ему сохранять раскованное
поэтическое дыхание, живую взволнованную интонацию в своих поэтических строчках, напо-
минающих моментальные снимки души и сердца нашего современника.

С Л У Ч А Й Н Ы Е  С Т И Х И

* * *
Чем дальше, тем дороже
Становятся события, люди, года.
Наверное, старость готовит ложе, 
Застилается снегом глава.
Но все же как хочется –

боже!.. –
Испить чашу жизни до дна…

* * *
Весна – обещала!..
Трепетало сердце, ожидая
Половодья чувств…
…Снова обожженные поля тлеют
Под извечным солнцем.

* * *
Облачком в небесах
бабье лето пролетело,
пролившись слезою 
на падший желтый лист 
на грязном тротуаре…
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* * *
Белый снег… снег… снег…
цвета другого на свете нет
выйду на этот свет
возьму в руки чистый снег
лицо им умою
слезу напрошенную скрою  

Посвящения

1

А знаешь, все это было –
Мгновенье, а может, жизнь назад:
Исповедь соловьиная на излете дня,
Небесный лик в круговерти бытия,
Аллах вездесущий, творящий тебя. 

2

Айгуля – лунный цветок.
Классический образ Востока!..
Помни, песни исток 
Начинается с отчего дома.

Жизнь – соловей,
Пропорхнёт над извечной розой…
И останутся только слезы –
Роса родных полей.

Так цвети!..  Сегодня, сейчас, 
Млечный путь освещая другу.
И не забудь о грешных нас –
Укажи нам лунную дорогу.   

3

Яхонты в обрамленье стрел –
Молнией блеснет лукавый взгляд.

Вновь сердце попало под обстрел,
Начинается любовный обряд.

Ты летишь – как никогда смел,
Сметая бастион суетных преград.

Всё будет и –  разобьется о мель…
Раскаянье разбудит рассветающий град. 
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Возраст

Шесть ясных полных лет…
Смешно семенит человек
по следу грядущих лет, 
очерчивая свой век…
Весенние грозы – юности грёзы!
Молнии, розы, слезы…
В полете цветных снов,
в объятьях земных оков
бежит, 
несмотря на жар и морозы, 
человек…
Рисует на стекле узоры. 
Судьбы укоры,
всполохи промелькнувших лет. 
Вновь бежит человек…
Шестьдесят!..
Шелест сгорающих листьев, 
пепел мелькнувших лет,
Млечный путь на виске, 
терпкая горечь в вине…
И все-таки старости нет, 
есть только опыт прожитых лет.
И вновь бежит человек, 
оставляя следы на песке…
Рассветы, закаты
дарованных богом вёсен и зим.
И знаешь, что нужен, 
что – должен
прокладывать новый след!..
Ведь за тобою бежит 
шестилетний
родной человек... 

Хокку

* * *
Плачут окна домов.
Блики на стене напоминают
Души ушедших…

* * *
Мается гроза 
В долгой тени ночи…
Боль на дне души…

* * *
Небо – вид под ногами…
В горном озере
Увидел тайники души
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* * *
Осенний лист, как я –
Трепещет на ветру…
Вспоминаю прошедшие дни…

* * *
Небо поманит и обманет.
Человек уйдет…
Слезою на землю падет…

Исповедь учителя

Мне пришло SMS.
Строки песни, как голос с небес:
«…А учили меня летать
те, кто к камню прикован цепями…»
Кто сообщение то прислал?
То ли ангел, то ли бес?.. 
Слова – как гранаты запал.
Включаю музыку «Спейс»,
смотрю на Млечный путь,
осмысляя жизни суть.
Да!.. Я учил летать,
окованный сам цепями…
Суетливой гурьбой, устали не зная,
щебетала желторотая стая.
Я словами кормил их, лелеял, любил.
Мы в лужи смотрели –
чтоб увидеть не грязную пену,
а отраженье луны
в ожерелье мечты.
Окрепли крылья, гордый взгляд,
тесен дом, тянет простор…
Нарезают круги, 

кричат: «Полетели!..»
Встрепенулся, рванулся – 

за ними, вперед!
Обожгло кровавые раны,
ржавые цепи не разорвать –
мне уже не подняться на взлёт…
Вслед юношам брошу последний вздох: 
«Летите!.. Вам – земные дали,
мне –  пустые длани…
Но всё же! Вы должны знать –
это я научил вас летать!..» 
Стая птиц, устремленных в иные края…
Вот и всё, что останется после меня…
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ТОГРУЛ МЕХТИ

ГОСТЬ ИЗ ПОДСОЗНАНИЯ

Роман* 

В Москве на Рублевке. На своей четырехэтажной вилле, построенной в стиле
египетских храмов, перед камином сидел Зураб с каким-то человеком. В камине ве-
село потрескивали дрова. Несмотря на то, что было начало октября, в Москве уже
выпал снег. Треск горящих поленьев в камине нарушал тишину в комнате. Они оба
молча смотрели на огонь. Зураб нарушил молчание вопросом, который его мучил:

– Кто? Кто, если не я? 
– Какое это имеет значение? Его убили и проблема решена! – ответил ему тот.
– Имеет огромное значение. Кто бы он ни был, его амбициозное заявление о

себе меня пугает! – задумчиво ответил Зураб.
– Завтра похороны, в Кутаиси! Наверное, нужно будет присутствовать. Я от-

правлюсь туда как твой представитель! – ответил собеседник и подкинул дров в огонь.
– Нет! Я должен сам присутствовать! Они должны меня видеть. Возможно,

после этого вражда закончится, и все его люди перейдут на мою сторону.
– А что, если нет! И они захотят отомстить! Я с таким количеством людей не

смогу защитить тебя. Это необдуманный поступок.
– Я вор! Я вор, и потому не держусь за жизнь. К тому же никто не осмелится

осквернить похороны Аслана. Это неписаные правила. Во время похорон пушки
должны молчать! Закажи достойный венок с надписью: «От Зураба и братвы. Вечная
память самому достойному из нас!»

– Будет сделано!
– Выясни, кто причастен к этому убийству, узнай, они с нами или нет! Если нет,

реши их участь! Я не хочу под боком чувствовать растущую опухоль!
– Кто бы они ни были, это те, что засели в Баку. Без сомнения, на это убийство

дали добро оттуда. Нужно с ними решать.
– Кто там, в Баку? Я знаю их? – спросил Зураб.
– В Баку больше всего фигурирует небольшая криминальная группировка под

руководством Вора в законе, которого зовут Малыш.
– Я не слыхал о нем. Он апельсин? Кто его короновал? – спросил Зураб.
– Нет! Он достойно прошел и малолетку, и взрослую зону. Сидел с самим по-

койным Архызом. Тот короновал его в присутствии трех авторитетных воров старой
закалки. Ходят слухи, что покойный Король, еще при жизни возложив на него на-
дежды, покровительствовал ему.

– Возможно, он к этому причастен! Он мог бы подумать, что Короля убил Аслан.
И это действие можно расценить как акт мести! А если всплывет, что Короля убрали
мы, что тогда?

– Детали этой истории уже давно забыты. Я думаю, нам нужно предложить ему
1Окончание. Начало в №7.
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нашу дружбу! Не помешает иметь своих людей в Баку. Несмотря на то, что в Баку
особо нечего ловить и бизнес там скудный, почва для появления новых воров там не-
плохая. И это всегда будет нас напрягать. А если у нас будет там свой человек, он
будет решать такого рода проблемы! – сказал собеседник Зураба.

– После похорон я с ним познакомлюсь! – решил Зураб и вышел из комнаты. 
Грузия. Кутаиси. Скопление всех преступных генералов из СНГ и даже из Ев-

ропы в этом маленьком городе превратило его дороги в выставочный салон роскош-
ных машин, которые медленно направлялись в сторону городского кладбища, где
хоронили двух уважаемых Воров: Нодара и Аслана. Поэтому уже с самого раннего
утра правоохранительные органы этой республики работали в напряженном режиме.
Несмотря на то, что в основном присутствовали те, кто уже отсидел свой срок и не
имел проблем с законом, правоохранительным органам хватило бы малейшей при-
чины, чтобы задержать хоть кого-нибудь из них. Карманы дорогих костюмов присут-
ствующих были зашиты на случай, если представители органов задумают что-либо
подбросить в них. Венков и цветов было так много, что их обилию позавидовал бы
любой усопший общественный деятель. На каждом венке цветами была выложена
фигура в форме восьмиугольника, увитого лентой с надписью, указывающей на того,
от кого венок. После похорон наступило время церемонии поминания умерших, ко-
торая проводилась в самом большом дворце города, и где присутствовали исключи-
тельно воры в законе. Несмотря на то, что многие даже не были знакомы друг с
другом, взаимоотношения всех строились на глубоком уважении и почтении. 

Малыш сидел рядом с грузинскими ворами, поминавшими Нодара историями
из его жизни, о его подвигах. Малыш молча внимательно слушал их. Один из рас-
сказчиков произнес:

– Убийцы воров должны понести самое страшное наказание. И мы должны это
устроить. Это долг каждого уважающего себя вора. 

Из отдельных реплик и намеков Малыш понимал, что они подозревают Зураба
в этом преступлении, но, очевидно, не могут объявить об этом без доказательств.

Внезапно наступила тишина. Внимание присутствующих привлекли широко рас-
пахнувшиеся двери поминального зала, куда вошли больше двух десятков воров в за-
коне, во главе которых шел Зураб. Взгляды многих присутствующих горели
ненавистью и злостью к ним, но вошедшие, не подавая вида, безмолвно прошли и
сели за стол. Прошло немного времени, и тишина нарушилась тихими разговорами
присутствующих. Один из грузинских Воров, встав с места, решил произнести речь:

– Уважаемая братва. Я, как близкий друг и соратник покинувших наш мир то-
варищей, приветствую всех. Благодарю за ваше уважение и почтение к их светлой па-
мяти. Жизнь Вора проходит очень сложный путь, это знают все присутствующие.
Корона у нас на голове – это не просто дар, это ответственность. Мы должны нести
ответственность за слабых, за беззащитных. Вор должен сидеть за правое дело, жить
за правое дело и умереть за правое дело, как это сделали Аслан и Нодар. Но у меня
такое чувство, что они умерли не просто от пули врага, а от предательской пули.
Ныне времена изменились. Многие устои нарушаются, и я не удивлюсь, если вы-
яснится, что в смерти наших братьев замешан Вор. Это имеет огромное значение,
так как если это будет Вор, он понесет более суровое наказание, чем кто-либо.
Сначала его лишат короны, затем опустят ниже всех, а потом убьют, как крысу! 

В течение этой речи люди оглядывались на Зураба так, словно сказанное было
адресовано ему. Да, у него были и мотивы, и довольно сильное желание убить



69

Аслана. Рано или поздно один из них должен был устранить другого. Но он этого не
делал, и поэтому, встав из-за стола, Нодар обратился к сидящим:

– Да, уважаемая братва! У меня были сложные отношения с покойными, но эти
отношения испортил не я. Я всего лишь хотел получать свою долю для общака. К со-
жалению, мы не смогли договориться. Не буду обсуждать покойных и этим осквернять
похороны уважаемых Воров. Скажу лишь одно. Я к этому не причастен, а кто сомне-
вается во мне, пусть встанет и обвинит. Если он не сможет доказать мою вину, то ока-
жется пустым человеком. А пустому среди Воров не место. Я даю слово Вора. Сделаю
все, чтобы найти убийцу и наказать. Тем самым убрать все сомнения насчет себя.
Для этого я предлагаю всем объединиться со мной. Те, кто замышляет что-то против
меня, обдумайте ваши шаги. Я предлагаю вам свою дружбу. Надеюсь, вы будете до-
статочно умны, чтобы принять ее. Мое почтение всей братве, а сейчас, с вашего поз-
воления, мне пора идти. 

Закончив свою речь, Зураб со своими соратниками покинул поминальный дво-
рец. После него все постепенно начали расходиться. Малыш, озадаченный развер-
нувшимися событиями, собрался в путь – назад в Баку. 

Всю обратную дорогу Малыш думал о речи Зураба. В этой речи он видел угрозу,
которая его очень сильно озадачила. Настроение было подавленное, но не только
из-за этой речи. Он давно не находился в обществе себе равных. И забыл это чувство.
Последние годы именно он являлся центром окружавшего его мира. Но нахождение
в замкнутом пространстве, где были сотни, таких как он, ударило по его самолюбию.
Малыш хотел быть единственным обладателем абсолютной власти, где ему не будет
равных. Это бескомпромиссное стремление было основной причиной всех его дости-
жений.

В Баку, в главном зале особняка, была напряженная атмосфера. Серый и
остальные ребята, предчувствуя серьезные изменения, ждали прибытия Малыша. Сет
уверенно твердил, что грядет безжалостная война. И нужно пополнять свои ряды. В
свою очередь Булка, уверяя всех в обратном, твердил о том, что всегда можно дого-
вориться. Только Серый не участвовал в этих беседах, задумчиво смотрел на дымя-
щуюся сигарету, которую не потушил до конца. Волна напряжения в поместье
затронула и рабочий персонал. Старый дворецкий держал в напряжении всех ра-
ботников, твердил, что нужно быть бдительней, чем раньше, если нет желания по-
терять работу. Он говорил о вероятности плохого настроения у Малыша.

Больше всех об этом переживала Лейла. После последней встречи Малыш пе-
рестал ее замечать. Если раньше ее пугало его излишнее внимание, то сейчас это
было бы для нее гарантией не потерять работу. Работа эта была настолько необхо-
дима ей, что если бы она потеряла ее, у бедной женщины разом все могло бы рух-
нуть. Несмотря на то, что оклад был очень высоким в этот период, она все равно с
трудом сводила концы с концами. Все до копейки уходило на кредиты, на учебу детей
и на продукты питания. Она не могла позволить себе обновить гардероб и носила
старые вещи, хотя, как и любая женщина, хотела выглядеть хорошо. В ее голове все
было очень запутано. С одной стороны, у нее был дом, со своими проблемами, с не-
выносимым бытом, которому она должна быть предана, а с другой стороны, она ви-
дела роскошную жизнь на работе. Лейла понимала, что если она переступит через
свои принципы и позволит Малышу совсем немногое, то ее проблемы разом решатся,
но каждый раз, когда она задумывалась об этом, перед ее глазами возникал образ
мужа, к которому уже прошли влюбленность и страсть. Осталась сильная любовь,
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как к родному человеку, и дружба, которую она не хотела предавать. В мозгу все
время была мысль о Малыше, хотя она постоянно пыталась отогнать ее, затолкать в
глубины мозга и не позволять этим мыслям поднимать голову. Но окружающая рос-
кошь постоянно возвращала ее к этим мыслям. А тут еще приближался день рожде-
ния мужа. Она очень хотела подарить ему новый мобильный телефон. Но собрать на
него денег так и не смогла. 

Лейла была в холле, когда распахнулись двери особняка. Малыш и Абдулла
вошли в дом и прошли в зал. Он даже не посмотрел в ее сторону, так, словно ее и не
было. От этого ее переживания умножились.

В зале Малыша ждали ребята. У всех были напряженные лица. Не обращая
внимания на напряженность обстановки, он спокойно сел во главе стола.

– Ну, как поминки, Босс? – спросил Серый.
– Как и ожидалось!
– Что случилось? – опять спросил Серый, не получив нужного ответа.
– Зураб присутствовал. Он обещал найти убийц. Думаю, скоро на нас начнут

охоту! – произнес Малыш.
– Что мы будем делать? Нельзя сложа руки сидеть и ждать! – произнес Серый.
– Мы не будем ждать! Мы опередим их! У нас преимущество. Воры в Грузии

ему не верят. Мы сыграем на этом! – произнес Малыш.
– Как мы это сделаем? – спросил Абдулла.
– Они ненавидят его! Я это понял по их взглядам. Им нужен предводитель, ко-

торому они готовы будут присягнуть, лишь бы он повел их против Зураба, – произ-
нес Малыш. Его глаза засверкали. – Скоро нужно будет организовать сходку с
грузинскими Ворами, а до этого напрягите свои мозги и придумайте, как перевести
все стрелки на Зураба и повесить убийство на него.

– Мы играем в очень опасную игру, как бы это против нас не обернулось! –
предостерег Серый. – Это будет нелегко сделать, нельзя будет обвинить Вора, не
предоставив серьезных доказательств, да и землячество у них с понятками!

Обсуждение закончилось, когда Лейла с подносом в руках прошла в зал. Она
безмолвно разложила столовый сервиз. Она делала это, не торопясь, мельком по-
глядывая в сторону Малыша в надежде поймать его взгляд. Но выражение его лица
говорило о том, что он думает о своем и ему не до нее. Так и не почувствовав его вни-
мания, она вышла из зала. 

На стол был подан ужин. Несмотря на то, что Малыш прибыл издалека, у него
не было желания есть, но он с удовольствием повернулся к графину с красным вином,
сделанным из особых сортов винограда, выращенного на полях Абшерона. Особен-
ность этого винограда была в том, что его не удобряли. Выпив два бокала на голод-
ный желудок, Малыш почувствовал себя слегка навеселе. Постепенно его мозг,
загруженный мыслями, расслабился. Это его состояние быстро передалось другим, и
уже совсем скоро из-за стола доносились смех и громкие шутки. 

Было уже 10 вечера, когда ребята после ужина с Малышом разъехались кто
куда. А он, немного пошатываясь, с бокалом вина в руке направился в кабинет.

Сев за стол, он представил себе свой триумф. Малыш был настолько одурма-
нен желанием власти над всеми Ворами, что не допускал мысли о том, что вся эта
игра может обернуться против него. Он обдумывал разные варианты безупречной
ловушки для Зураба, когда стук в дверь кабинета отвлек его:

– Проходи, – произнес он громче, чем обычно.
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Дверь открылась, у порога с подносом в руках стояла Лейла.
– Не желаете ли фруктов? – спросила она.
– Принеси! – помолчав, произнес Малыш.
Она прошла в кабинет. Нижние две пуговицы ее униформы были расстегнуты.

При каждом шаге ее нога обнажалась, и это не могло не привлечь внимания Малыша.
Она медленно подошла и положила на стол фрукты. Потом, присев на корточки, по-
пыталась что-то подобрать с полу и нижняя часть униформы полностью раскрылась.
Малыш не мог больше совладать с собой. Он встал и, схватив ее за плечи, посадил
на свой рабочий стол. Расстегивая брюки, он раздвинул ее ноги и разодрал все пу-
говицы униформы, обнажив ее плечи. В порыве страсти он не заметил, как овладел
ею. Лейла, потеряв рассудок, ухватилась за его плечи, тем самым еще больше при-
близив его к себе. Это ее действие придало Малышу еще больше уверенности. Сердце
колотилось, ноги от напряжения дрожали, и все это сопровождалось нежным стоном
Лейлы. Это был пик страсти. Когда все закончилось, он, обессиленный, развалился
в кресле у рабочего стола. Лейла растерянно начала собирать с полу свое нижнее
белье. Одевшись, она запахнула униформу, на которой не осталось ни одной пуго-
вицы.

Малыш, выдвинув полку своего рабочего стола, достал пачку денег и бросил на
стол так, как бросают кость собаке.

– Что это? – в недоумении спросила Лейла.
– Это тебе! – произнес Малыш.
По пачке было понятно, что денег немало, но само это действие выглядело так,

словно Малыш расплачивается с проституткой за секс.
– За что вы даете мне это? – переспросила Лейла в надежде получить вразу-

мительный ответ.
– Сказал, бери! Не задавай лишних вопросов.
Лейла посмотрела на деньги, потом на Малыша. Казалось, что она сейчас

швырнет их ему в лицо. Но как бы ей этого ни хотелось, она не смогла так поступить.
Взяв деньги, она в слезах вышла из кабинета. Уже в ванной, вспоминая все подроб-
ности произошедшего, она почувствовала, что ее охватил ужас. Нервными движе-
ниями она начала мыться так, словно вода могла очистить ее честь. Несмотря на то,
что Лейла сама расстегнула две нижние пуговицы, чтобы привлечь его внимание,
она не предполагала, что все это зайдет так далеко. У нее никогда не было другого
мужчины, кроме мужа. Она понимала, что переступила черту, и теперь назад дороги
больше нет. Поплакав немного, она успокоилась и взяла себя в руки. Пачка денег в
ее сумке была решением многих проблем, но каждый раз, когда она опускала руку в
сумку, чтобы дотронуться до них, они словно обжигали ее.

Малыш, полулежа в кресле, смотрел в потолок. Несмотря на то, что ему было
очень хорошо, чего-то сильно недоставало. Он предполагал, что это. Малыш хотел
довести свое состояние до пика блаженства. Достичь этого он мог только одним спо-
собом. Решившись, Малыш встал и, накинув пальто, вышел за ворота своего особ-
няка. Несмотря на то, что уже было темно и холодно, он не взял машину, решив
пройтись пешком. Путь от особняка до центральной дороги проходил через неболь-
шой лесной массив. Он понимал, что если кто-то захочет свести с ним счеты, это
самый подходящий момент. Адреналин в крови зашкаливал при каждом шорохе. Но
он шел дальше, не оглядываясь, ему очень хотелось перебороть этот панический
страх смерти. Деревьев вокруг стало меньше, и он дошел до автомагистрали, а оттуда
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к автобусной остановке. Сбоку, у обочины, стояла пара потрепанных старых такси.
Малыш сел на железную скамейку остановки. Не прошло и пяти минут, как к оста-
новке подъехал полупустой автобус. Он, не поинтересовавшись маршрутом, прошел
и сел на самое заднее сиденье. Малыш сел на заднее сиденье. Раздался сильный
скрежет от переведенной передачи скоростей, и автобус, дернувшись пару раз толч-
ками так, что все пассажиры тоже дернулись на своих местах, тронулся в путь. Он
ехал очень медленно, и каждая неровность или выбоина на дороге сопровождались
сильными толчками внутри. Малыш разглядывал пассажиров. Его внимание привлек
молодой парень, сидевший рядом с девушкой. Было очевидно, что они не знакомы,
но несмотря на то, что было много свободных мест, он присел рядом с ней. По тому,
как она скованно, вжавшись в угол, смотрела в окно, можно было догадаться, что ее
совсем не радует это соседство. Молодой человек выглядел очень небрежно. Одет он
был в дутую, местами выцветшую и покрытую серыми пятнами куртку. По его одежде
можно было судить о жизни этого человека. Было видно, что он работает на очень
тяжелой и малооплачиваемой работе.

Вскоре автобус остановился, и девушка, обернувшись, привстала. Парень, не-
много обождав, медленно отодвинул свои ноги, открыв ей путь. Она прошла к кон-
дуктору, оплатила проезд и сошла. Молодой человек, опять немного обождав,
последовал за ней. Малыш тоже сошел с автобуса и, придерживаясь небольшой дис-
танции, начал следить за ними.

Молодой человек догнал девушку. Приблизившись, начал ей что-то говорить.
Но она, не отвечая ему, с опущенной головой ускорила шаг. Парень не собирался от-
ступать. Нагоняя девушку, он продолжал что-то говорить. Видимо, она ему понрави-
лась. Не получив ответа, он взял ее за руку. Она, испуганно вырвав руку, побежала.

Поняв, что у него ничего не получится, молодой человек остановился и недо-
вольно покачал головой. Он был очень расстроен. Редко такую привлекательную
особу можно встретить в общественном транспорте. Желание пораньше создать
семью принуждало его хвататься за любую возможность. А возможностей было не-
много, так как в каменном карьере, где он работал, девушек не было. Там он прово-
дил большую часть своего времени. Ему надо было свернуть за угол и пройти шагов
тридцать до остановки. Он сошел раньше времени, нужно было возвращаться. Но,
свернув за угол, услышал за спиной быстро приближающиеся шаги. Внезапно он по-
лучил колющий удар в живот. Он не понял, что произошло. Молодой человек в не-
доумении поднял голову, чтобы посмотреть на того, кто его ударил, но в глазах
потемнело, закружилась голова. Он, упав на холодную землю, едва различил на-
гнувшийся над ним темный силуэт и потерял сознание. 

Вот чего недоставало Малышу для полного экстаза. Он, нагнувшись, начал при-
стально разглядывать глаза этого человека. Малыш внимательно следил за его ды-
ханием. Он ждал последнего вздоха, с которым душа покинет тело. Пропустить этот
миг было нельзя, так как все потеряло бы смысл. Интервалы между вдохом и выдо-
хом становились все длиннее, пока дыхание совсем не прекратилось. Последний
выдох опустошил легкие этого тела. Глаза парня потускнели и замерли. Малыш вынул
нож и стер кровь с клинка о куртку убитого, после чего, сложив его, бросил в боко-
вой карман своего пальто. Он расправил руки, как крылья, и поднял голову к небу.
Серые облака, освещаемые городским светом и медленно гонимые легким ветром,
плыли по вечернему небу. Раздался сильный удар грома. Малыш закрыл глаза. Пер-
вая капля дождя упала ему на лоб, и постепенно капля за каплей полил сильный
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дождь. Он уже весь промок. Малышу не хотелось покидать это место, но надо было
возвращаться. Он спустился к дороге и на первом же пойманном такси отправился в
особняк. 

Когда Малыш вошел в дом, он наткнулся на сонного дворецкого. Ага заметил
пятна крови на рубашке под пальто. Он поздоровался и уже хотел спросить, все ли
в порядке, как вдруг увидел глаза Малыша. Что-то в них остановило Агу, и он молча
прошел на кухню. Малыш, медленно качаясь, поднялся на верхний этаж, где нахо-
дилась его спальня.

Мне хорошо! Не знаю, что является причиной этого состояния. Еще даже не от-
крыл глаза. С закрытыми глазами задаюсь вопросом: «Интересно, где я сейчас ока-
жусь? Дома? На даче? Или же опять в незнакомом месте?» 

Я уже начал понимать. Когда так просыпаюсь, это значит, что была история.
Что там увижу? С чем он на этот раз меня познакомит? История! Придуманная жизнь!

Я открыл глаза и узнал криво висящую люстру на потолке. Одно знаю точно.
Я на даче. Там, где и должен быть. Ноутбука рядом нет! Где же он? Задаваясь этим
вопросом, встал и начал осматриваться по сторонам. Если честно, то состояние было
такое хорошее, что вовсе не хотелось читать то, что там написано. Такое чувство,
будто я один в целом мире. И все окружающее принадлежит только мне. Будто по-
знал главную тайну бытия. Сел в кресло прямо перед окном, за которым росла пла-
кучая ива. Легкий ветерок покачивал ветки дерева. Я не мог оторвать глаз от ветки
ивы, которая меня очень успокаивала. И еще этот приятный аромат в воздухе, гово-
рящий о том, что утром моросило. Сегодня все вокруг имеет необъяснимую магию,
она наводит на разные мысли. Отдельными фрагментами вспоминается то одно, то
другое. И отношение к этим воспоминаниям разное. Все важные события и цели в
жизни становятся бессмысленными. Все незначительное обретает смысл. 

Как сложно устроен человек. Нет смысла стремиться познать свою сущность.
Она не имеет границ. Чем ближе ты подходишь к познанию, тем больше понимаешь,
что оно давно ускользнуло от тебя, и ты заблудился в своих рассуждениях. Есть лишь
одно очевидное! В руках у каждого есть инструмент для достижения своей цели, про-
сто сама цель – это иллюзия. Богатство, счастье, власть. Это все теряет смысл в своей
относительности.

Когда я поставил задачу подчинить себе свое подсознание, я тоже стремился
к этим целям. Когда у меня возникла связь со своим подсознанием, эти цели рас-
крыли мне свою суть. К примеру, богатство – это не состояние, а ощущение! Бедный
человек – это не тот, у кого нет того, чего он хочет! Это тот, кто хочет, но не может
получить! Мы, люди, чем больше получаем, тем больше хотим! Наше состояние все-
гда бедное! Но порою бывают ощущения. Мы начинаем ощущать себя богатыми среди
тех, кто хочет получить то, что мы уже получили! Но как только мы окажемся рядом
с теми, кто уже получил желаемое, мы теряем ощущение богатства! А мы обязательно
окажемся именно среди них! Так уж мы устроены: получая, мы создаем для себя
новую почву для желаний!

Счастье…Об этом не стоит даже размышлять! Оно такое неуловимое и неабсо-
лютное. Его неабсолютность заключается в непостоянстве, а если бы было посто-
янство, то потерялся бы весь смысл счастья. Так как счастье не может быть связано
с тем, что есть, оно может быть связанно лишь с только что приобретенным, а все уже
приобретенное превращается в то, что уже есть.



Власть – абсолютная власть, есть ли она? Смогу это узнать, если покорюсь Ма-
лышу. Но я этого не хочу! Так как власть будет не у меня, а у него. Это неправда, что
он – это я. Да, он во мне, но он не будет мною, если я этого не позволю! А если поз-
волю это, меня, каким я себя знаю, не будет. 

Чего я хотел все это время от самого себя? Что больше всего пугало меня в
моей жизни? Сама жизнь! Я боялся бессмысленности в ней! Но я понял одно: на-
сколько бы она ни была бессмысленна, настолько же в ней есть смысл! Смысл или
бессмысленность моей жизни не могут восприниматься в совокупности с другими жиз-
нями. Жизни людей похожи на строки в книге. Если пролистать ее, не читая, то это
будет просто набор букв. Но если остановиться и прочитать лишь одну строку, то в
ней можно увидеть смысл.

Чего я хотел больше всего? Чтобы, перелистывая, отделив от всех прочих, про-
читали именно мою строку! Чтобы она не затерялась! Чтобы она была особенной! Но
для этого нужно сделать так, чтобы моя жизнь привлекла к себе внимание. Вот по-
чему я искал пути и натолкнулся на Малыша.

Я смотрел на ветку и размышлял над всем этим, когда мое внимание привлекло
мое же отражение в стекле окна. Я не поверил своим глазам. Мое сердце сжалось от
увиденного. Это было не мое лицо. Это было лицо Малыша. Я вскочил с места и бы-
стро направился к зеркалу. Именно там, перед зеркалом, я увидел раскрытый но-
утбук. Увидев свое отражение, я немного успокоился, после чего начал читать
продолжение истории. 

Дочитав до того места, где Малыш убил молодого человека, я понял одно: пора
вернуть его туда, откуда он пришел! Если он – мое подсознание, то пора ему позна-
комиться с силой моего сознания. Если он олицетворение пороков, то я покажу, на
что еще способны людские пороки. 

Я сел в кресло. Поставил ноутбук себе на колени и принялся писать продол-
жение истории в своем сознательном состоянии.

Глава последняя

С самого раннего утра Ага сидел на кухне. Еще даже не рассвело. Всю ночь
ему не давал покоя тот взгляд, который он увидел на лице Малыша. Ага долгие годы
своей жизни провел в местах лишения свободы и видел очень много разных пре-
ступников разной масти. Среди них были самые опасные, которые сидели в одиноч-
ных камерах, отбывая пожизненный срок. Эти преступники считались опасными даже
для тюремного общества и поэтому их изолировали, держа отдельно от ведущих нор-
мальную жизнь обычных преступников. Это были серийные убийцы и маньяки. Он
видел таких не раз, и у всех этих людей был один и тот же взгляд: пустой, отрешен-
ный, говорящий об отсутствии для них законов и правил, о жажде крови и разруше-
ний.

Вчера вечером он увидел у Малыша в окровавленной одежде такой же взгляд,
который невозможно перепутать ни с каким другим.

Это не давало покоя Аге, но он не мог кому-либо об этом сказать. Возможно,
только Серому, который его нанял на работу, и то – только намеками.

Где-то к полудню Серый появился в поместье. Он каждый раз, прежде чем
зайти, выкуривал у ворот две сигареты. Серый перешел на более легкие сигареты, за-
ботясь о своем здоровье, но потребность в дозе никотина зародила в нем привычку
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выкуривать несколько сигарет подряд. 
Ага увидел его из окна и, убедившись, что Малыш принимает душ, быстро на-

правился к Серому.
– Как вы? – спросил Ага у Серого.
– Все хорошо! Ты как? 
– У меня тоже все хорошо! Я вам очень благодарен за помощь, за эту работу.
– Босс очень доволен тобой. Ты ее заслуживаешь! Надеюсь, тебе здесь нра-

вится. – сказал Серый.
– Зная вашу порядочность и то, насколько вы хороший человек, и как вы мне

помогли, я не могу быть недовольным, – произнес Ага и опустил глаза. Серый по-
чувствовал, что Ага хочет о чем-то поговорить с ним.

– Тебя что-то тревожит, Ага. Это из-за твоего тяжелого графика?
– Нет, что вы? Мы с вами зону видели и тяжелую жизнь прошли. Я не могу жа-

ловаться на свой график. На работе все хорошо.
– Но что-то же тебя беспокоит! – произнес Серый. – Ага, не тяни кота за яйца!

Скажи уже, что не так?
– Я даже не знаю, как это преподнести, – произнес Ага.
– Скажи как есть! – уже потеряв терпение, произнес Серый.
– Я не могу точно знать, но, кажется, у босса есть недуг.
– Что за недуг? – спросил Серый. – Он себя неважно чувствует? Заболел?
– Я не знаю! Вчера он был сам не свой! Он вечером ушел, вернулся ночью. На

его одежде были пятна крови, – осторожно произнес Ага.
– И что? Может, он просто порезался? 
– Его глаза. 
– Что – его глаза? – спросил Серый.
– Они меня напугали! А еще кровь, пятна крови на одежде. Но он не порезался,

хотя крови было много. Я думаю, это не его кровь!
Услышав это, Серый призадумался. Ему вспомнилась та самая девушка, кото-

рую убил Малыш. 
– Иди, Ага! Я выясню, что стряслось!
– Я вас прошу, не говорите ему ничего. Возможно, мне показалось. Зачем я вам

сказал это? – испугавшись, пролепетал Ага.
– Не бойся. Я тебя не подставлю! Тем более, что знаю, чем это может закон-

читься для тебя, – сказал Серый, швырнул окурок за ворота и зашел в дом.
Он сразу прошел в зал и стал дожидаться Малыша. На столе лежала утренняя

газета, по тому, как она была раскрыта, было понятно, что Малыш просматривал ее.
Серый, приблизившись, увидел заголовок: «Жестокое убийство работника карьера».
Серый хотел просмотреть статью, но почувствовал, что на него смотрят. Он поднял
голову и увидел стоящего над ним Малыша.

– Босс... Ты напугал меня! – растерянно произнес Серый.
– Давно ты здесь? – спросив, Малыш взял газету со стола.
– Нет, Босс! Пять минут, как пришел.
– Что-то случилось? – почувствовав неладное в поведении Серого, спросил

Малыш.
– Нет. Все нормально! Немного желудок беспокоит. Как ты себя чувствуешь?
– Все хорошо! Обдумываю, как быть дальше. Вся эта ситуация меня очень на-

прягает. Нужно как можно быстрее решать проблему с Литвиным.
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– Я тоже думаю о том, как решить эту ситуацию. Но пока еще ничего в голову
не приходит, – произнес Серый и добавил: – Ладно, Босс, я уже пойду.

– Ты просто так приходил? – не совсем поняв, почему он хочет так быстро уйти,
спросил Малыш.

– Что-то я себя неважно чувствую, Босс! Поеду-ка я домой, – сказал Серый и
направился к двери.

– Серый! – окликнул его Малыш. Серый остановился и медленно повернулся.
– Мне нужно кое-куда поехать! Ты не мог бы меня подвезти? – спросил Малыш. – Я
тоже с тобой выйду, это недалеко! Тебе по пути, а обратно за мной заедут!

– Как скажешь, Босс! – помолчав, нехотя ответил Серый. Он не мог отказать.
Хотя и почувствовал: что-то не так. Малыш не был похож на человека, который пла-
нировал какую-то поездку.

Малыш взял свое пальто, и они направились за ворота, где Серый припарко-
вал свою машину. Серый шел на шаг впереди Малыша, он не знал, что тот задумал.
Как бы эта ситуация ни наводила на него страх, назад дороги уже не было.

Серый сел за руль своей машины, а Малыш – на заднее сиденье, прямо за его
спиной. Малыш всегда сидел сзади, но Серый не помнил, чтобы он когда-либо сидел
за водителем. Он начал понимать, что, возможно, едет туда, откуда больше не вер-
нется. Они проехали лесной массив и выехали на автомагистраль. Правая рука Серого
была на руле, а левую он опустил вниз, между дверью и сидением, туда, где обычно
прятал свой пистолет.

– Сбавь скорость и подай к обочине! – произнес Малыш. Дорога была пуста.
Изредка на большой скорости проезжали одиночные машины.

Серый припарковался у обочины, одновременно сжав пистолет в руках так,
чтобы при малейшей необходимости можно было быстро взять его. Он весь покрылся
холодным потом, спазмы в животе согнули его.

– Босс, мы чего-то ждем? – спросил он.
– Да, Серый! – произнес Малыш.
То ли это было из-за холодной погоды, то ли из-за учащенного дыхания Се-

рого, окна в машине сильно запотели. Он слышал любой шорох, любое движение Ма-
лыша и уже хотел вынуть пистолет, как перед их машиной резко припарковался джип
Абдуллы.

– Что здесь происходит? – спросил Серый.
– Зураб бросил мне «стрелку»! – произнес Малыш. – Я бы взял тебя, но ты себя

неважно чувствуешь.
Задняя дверь машины открылась, и Серый вдохнул полной грудью.
– Серый! – сказал Малыш, похлопав его по плечу. 
– Да, Босс?
– Убери руку с пистолета! Если бы я хотел тебя убить, ты был бы уже мертв! –

произнес Малыш и вышел из машины.
Серый быстро убрал руку. Он был удивлен тем, как Малыш понял его состоя-

ние. Джип отъехал. Серый все еще не трогался с места. Он понимал, что время уже
пошло. Последние слова Малыша утвердили недоверие, возникшее между ними. Те-
перь уже прежние доверительные отношения не вернуть. А это рано или поздно при-
ведет к приговору. Надо было что-то придумать. Найти способ доказать причастность
Малыша к убийствам неповинных людей и отобрать у него корону. Серый предпола-
гал, как можно это сделать. Решившись, он направился к первому же газетному ки-
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оску. Перебирая газеты у киоска, он нашел и купил экземпляр той, что была на столе
у Малыша. Открыл ту самую статью и начал читать. Выяснив, где произошло убий-
ство, он направился к автомагистрали недалеко от дома Малыша.

Увидев стоящие такси, он, показывая фото Малыша, начал расспрашивать во-
дителей, кто его видел вчера вечером. Один из них узнал Малыша и сказал, что вчера
видел, как Малыш, дождавшись автобуса с номерным знаком 18-93, уехал на нем. 

В это же время где-то на окраине города, на побережье, должна была состо-
яться встреча Малыша с Зурабом. От этой встречи зависело очень многое для Ма-
лыша.

Абдулла, Сет, Костолом и Малыш в машине ожидали прибытия Зураба. Рано
утром на телефон Малыша поступил звонок от самого Зураба. Место встречи – не-
большая чайхана в поселке Нардаран, где обычно собирались рыбаки. Но сейчас там
никого не было. Из-за сильного штормового ветра лодки в море не вышли, и рыба-
ков не было. 

Издали показалась приближающаяся машина.
– Время! – произнес Малыш. – Абдулла, ты – со мной, а остальные пусть до-

жидаются в машине.
Машина подъехала к чайхане. Из нее вышли двое: Зураб и тот самый мужчина,

с которым он беседовал у камина. Этот мужчина был правой рукой и главным кил-
лером Зураба. Поздоровавшись, Зураб предложил Малышу пройти с ним в чайхану.
Сопровождающий его человек и Абдулла остались дожидаться снаружи. Они были
очень хорошо знакомы, но никто про это, кроме их самих, не знал. Этот загадочный
человек был тем, кто усыновил и воспитал Абдуллу. Они стояли рядом, но не проро-
нили ни слова. Таковы были правила, установленные самим неуловимым киллером,
о котором знал весь преступный мир, и о существовании которого вполне обосно-
ванно подозревали и правоохранительные органы. Все убийства, которые совершил
приемный отец Абдуллы, были молниеносны, и никто ни разу не смог выйти на его
след. И поэтому, не зная, кто этот киллер, его прозвали «Невидимкой». 

Зураб и Малыш сели напротив друг друга. Малыш понимал, что сейчас сидит с
очень влиятельным человеком, и поэтому сильно нервничал. Ему нужно было взять
себя в руки и не проявлять эмоций. Проявив их, он мог бы показать свою слабость,
что, в свою очередь, могло повлиять на исход беседы. Принесли чай.

– Нигде в мире не заваривают такой необыкновенный чай с чабрецом, – ска-
зал Зураб и сделал маленький глоток. – У меня много объектов по всему миру. И ре-
цепт, и вода, и чай будут такими же, но, если он заварен не здесь, вкус уже другой.
Не могу понять причину. Видимо, сам воздух этого места влияет на вкус!

– Наверное! – лаконично ответил Малыш, тем самым дав понять, что он хочет
перейти к главной теме разговора. В этом чувствовалась легкая дерзость, что не по-
нравилось Зурабу, и это сразу отразилось на его лице.

– Мы с тобой почти одинакового ранга люди! Но ты на «почти» не обижайся.
Как бы там ни было, я старше тебя и повидал больше в этом мире.

– Возраст к нашему разговору не имеет отношения! Я думаю, тебе уже лучше
перейти к конкретному разговору! – произнес Малыш.

– Аслана убили здесь, в Баку. Думаю, у тебя достаточно власти и это не могло
произойти без твоего согласия. Он не был моим другом. На самом деле тот, кто его
грохнул, оказал мне большую услугу. Но, несмотря на это, найти и наказать этого че-
ловека – в моих интересах! И это я могу сделать с легкостью! – произнес Зураб. – А
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может, нам подойти к решению этой проблемы немного иначе и все переиграть?
– Что ты имеешь в виду? – спросил Малыш.
– Так как я уверен, что нити этого убийства тянутся к тебе, решил сделать тебе

предложение.
– Какое предложение? – терпеливо, демонстрируя полное спокойствие, с лег-

кой, ироничной улыбкой спросил Малыш.
– Я предлагаю тебе сдать убийцу и работать под моим крылом! И тогда, скрыв

твою причастность, я из тебя сделаю героя, который нашел убийцу и наказал его!
– Что ты имеешь в виду? Что значит – работать под твоим крылом? – пере-

спросил Малыш.
– Ты будешь моей гарантией на этой территории! – сказал Зураб. – А во все

остальное я вмешиваться не буду, если твои действия не будут пересекаться с моими
интересами! И делиться со мною не надо! Дела в Баку мне неинтересны! Так что ты
ничего не теряешь! Считай, что это мой тебе подарок!

Малыш, выслушав предложение, глотнул чаю: 
– Я хочу 30 процентов от всей твоей прибыли, и мы ударим по рукам.
– Сынок, ты, кажется, не понял! Я не торгуюсь, это мой жест тебе! – произнес

недовольно Зураб.
– Я тебе не сынок! Я знаю свое положение во всей этой ситуации и знаю твое.

Это тебя подозревают в убийстве Аслана, а не меня! Так что ты лучше торгуйся, я не
нуждаюсь в твоем жесте!

Дерзость Малыша застала Зураба врасплох. Еще никто никогда не позволял
себе вести с ним беседу в такой форме. Но он был слишком умен для того, чтобы не
дать воли своим эмоциям!

– Я обдумаю твое предложение! – произнес Зураб, отодвинув еще наполовину
полный стакан, встал и вышел из чайханы. Невидимка по лицу Зураба понял, что пе-
реговоры прошли не так, как Зураб того желал. Он, потерев кулак, посмотрел на Аб-
дуллу и последовал за Зурабом. Они сели в машину и отъехали от места встречи.
Глядя в сторону бушующего вдоль дороги моря, Невидимка ждал, что скажет Зураб,
хотя за долгие годы работы с ним научился предугадывать, что в голове у Зураба.

– Кончи этого выскочку! – произнес Зураб. – Его стремление вести со мной пе-
реговоры всего лишь отвлекающий маневр. Глупец!

Невидимка молча кивнул головой. Он уже позаботился обо всем.
Малыш все еще сидел в чайхане и думал о состоявшейся беседе. Он не соби-

рался быть под крылом Зураба. Ему всего лишь нужно было выиграть время и при-
думать, как эти убийства свалить на Зураба и пойти против него, собрав и возглавив
сторонников Аслана.

Абдулла все еще стоял у входа в чайхану. Ему тоже было о чем подумать. Все
эти годы, с того самого момента, как попал в малолетку, он ждал этого дня. Его при-
емный отец потер кулак. Это был знак, говорящий о том, что пора завершить свою
миссию.

Малыш вышел и направился к машине, он был настолько озадачен, что даже
не посмотрел в сторону Абдуллы, который последовал за ним. Всю дорогу до особ-
няка в машине царило молчание. Они заехали во двор. Малыш отпустил всех, кроме
Абдуллы. Они прошли в зал.

– Зураб мне предложил сдать убийцу! – сказал Малыш. Сняв с себя пальто, он
бросил его на спинку стула и сел за стол. – Как ты понимаешь, тебя я сдавать не со-
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бираюсь, но если мы не примем меры, наши дела будут плохи!
В сказанном Абдулла почувствовал двойной смысл. Он прекрасно понимал, что

при надобности Малыш может подставить его. Но его это вовсе не огорчало. Все ска-
занное Малышом уже не имело значения.

– Я думаю, меры принимать уже ни к чему, – сказал Абдулла и улыбающимися
глазами посмотрел на него.

– Что ты имеешь в виду?
– Я думаю, пришло время ответить тебе на твой главный вопрос!
– Какой? – не совсем понимая, спросил Малыш.
– Тебя ведь все эти годы мучил вопрос, кто я и откуда появился.
– И? – Малыш понимал, что весь этот разговор затеян не просто так. Он затаил

дыхание в ожидании ответа.
– Я пришел за твоей душой! – произнес Абдулла.
– Почему ты это говоришь? Почему именно сейчас? Сколько тебе заплатил

Зураб, чтобы ты предал меня?
– Я получил гонорар за тебя еще в юности! Так что я тебя не предавал! 
– И что ты будешь делать? Ты плюнешь на все, что было между нами и убьешь

меня? Ты – моя правая рука, у тебя есть все, что ты пожелаешь. Опомнись! Я готов
забыть этот разговор! – произнес Малыш, вытирая пот, выступивший на лбу.

– Я профессионал! Моя непоколебимость в выполнении поставленной задачи
делает меня таким. Заказ не отменяется, ни при каких обстоятельствах! – произнес
Абдулла и достал свой хромированный пистолет с черным глушителем.

Малыш все время чувствовал, что Абдулла не просто так появился в его жизни.
Но прошли годы, и это подозрение забылось. Он был в ужасе от того, что попался в
капкан, который долгие годы был рядом.

– Раз уж ты решил, то ответь мне, почему ты спас меня от Дыхи? Почему не поз-
волил убить меня?

– Когда ты был в малолетке, ты подавал серьезные надежды. Вот тогда меня
наняли оберегать тебя и быть рядом с тобой для того, чтобы, если ты сделаешь не-
верный шаг и примешь не ту сторону, я быстро решил проблему. Я и есть проявле-
ние Невидимки. И ты не единственный! У каждого из Воров есть приближенный, как
я! В случае надобности нас активизируют! Похоже, пора прощаться! – произнес Аб-
дулла и только хотел направить пистолет на Малыша, как отвлекся на стук в дверь. 

Воспользовавшись этим, Малыш быстро вскочил с места и попытался достать
свой пистолет, но не успел. Абдулла открыл огонь. Он выпустил несколько пуль.
Малыш упал за стол. Абдулла обернулся на открывающуюся дверь. Это был Ага. Уви-
дев, что произошло, он растерялся, так как ничего не понял, но тут же с ужасом уви-
дел дуло пистолета, направленное в его сторону. 

– Абдулла! – это все, что он успел произнести, и быстро прыгнул за дверь.
Абдулла открыл окно и быстро скрылся. 
Лейла вышла из кухни, она несла чай в зал. Увидев лежащего Агу, она крик-

нула изо всех сил. Охрана особняка быстро отреагировала на этот крик. 

КОНЕЦ

Все кончено! Не могу понять, мне очень плохо, болит сердце и кружится го-
лова! Не знаю, что происходит со мной. Такое чувство, будто силы покидают меня,
сейчас упаду в обморок. Не могу писать! Я умираю!



80

ьтижотчину янем яслимертс ен ыт ыб как

Голоса разговаривающих и громкий гудок, звучавший совсем рядом, раз-
будили Малыша. Он медленно открыл глаза. Малыш не понимал, где находится.
Стоял запах тюремного лазарета. Ему было тяжело двигаться, он попытался
оглянуться вокруг, но не смог. Единственное, что он увидел, это то, как молодая
девушка в белом халате что-то ввела в пластиковую трубку, идущую в его вену,
после чего он опять потерял сознание. Врачи успели довезти Малыша в реани-
мацию. Они 10 дней усердно боролись за его жизнь, и он вышел из комы.

Никто из его окружения не верил в то, что его можно спасти. Но чудесным
образом, несмотря на то, что ему выпустили четыре пули в живот, после не-
скольких тяжелых операций его удалось спасти. Состояние было тяжелое, на
полноценную здоровую жизнь никто не надеялся. 

Вскоре он полностью очнулся, но был очень слаб. Его перевели в реаби-
литационную палату. И уже вскоре к нему можно было пускать посетителей. Же-
лающих навестить его было много. Это были люди, которые работали на него,
и даже Воры в Законе из соседних стран. Но больше всего к нему стремилась по-
пасть полиция, которая вела расследование по этому делу. Но Малыш никого из
посторонних не желал видеть. Только самые приближенные могли заходить к
нему. Соло и Булка все время были рядом с ним, а Костолом обеспечивал
охрану для безопасности Малыша. 

Несмотря на то, что его состояние уже не оценивалось как крайне тяже-
лое, он не мог вставать с кровати, а вечерами ему становилось очень плохо. За
все это время он всего пару раз заговорил с Булкой.

Уже прошла неделя с того момента, как Малыш пришел в себя. Он лежал
и смотрел на Булку, сидящего у его койки. Тот был очень утомлен. Все эти дни
он, чередуясь с Соло, не покидал палату Малыша. Булка, сидя на стуле, вытя-
нул ноги вперед. Время от времени он, засыпая, медленно опускал голову, но
сразу, вздрагивая, открывал глаза.

– Серый! – произнес Малыш.
– Босс, как ты? – вскочив с места, спросил Булка.
– Серый, где он? Почему не приходит? – мучаясь от боли, спросил Малыш.
– Мы не можем его найти! Возможно, он не знает, что произошло.  
– Абдулла! Вы нашли его? Он мне нужен живым! Найдите его! 
– Охота на Абдуллу объявлена! Костолом позаботится о нем! – произнес

Булка.
– Он нужен мне живым! Хотя…. Живым или мертвым. Если вы его убьете,

я должен увидеть его мертвые глаза! – произнес Малыш.
– Босс, ты долго был в коме. Ты видел смерть. Какая она? Что нас ждет

после жизни?
– Единственное, что я помню, это то, что некто сидит в загородном доме и

пишет мою историю! И то, что произошло, это его задумка.
– Наверняка так и есть, кто-то пишет нашу судьбу. И эта судьба тебе улыб-

нулась! – произнес Булка.
Малыш посмотрел в сторону окна и задумался. С Абдуллой все было ясно.

Он предал его, и за это Абдуллу ждет неизбежная смерть. Малыша больше бес-
покоило исчезновение Серого. Он не мог понять, что это значит, является ли и
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он предателем? Чего ждать от Серого? Неведение было хуже всего. Он не знал,
откуда и когда может получить следующий удар. Столько лет вместе, и вдруг
все лопнуло как мыльный пузырь. 

В это самое время, затаившись среди машин, у дороги напротив больницы
стоял Абдулла. Он допустил оплошность. Малыш выжил, и он провалил задание
всей своей жизни. Он понимал всю серьезность ситуации. Но его пугало не то,
что на него объявлена охота людьми Малыша, больше всего его пугала встреча
со своим приемным отцом. Абдулла был готов на все, но только не на это. Он
не мог позволить себе разочаровать Невидимку. Нужно было завершить нача-
тое любой ценой. Он был очень хорошо знаком с Костоломом и его манерой ор-
ганизовывать безопасность. Оценивая мельчайшие детали ситуации вокруг
больницы, Абдулла уже полностью был осведомлен обо всех подробностях ор-
ганизации защиты и ее организаторах и участниках. Оставалось лишь приду-
мать, как проникнуть внутрь незамеченным. И тут его внимание привлекла
карета скорой помощи, которая подъехала к боковому входу больницы. 

Абдулла отошел на квартал от больницы. У дороги, в газетном киоске, про-
давались сувенирные зажигалки. Он подошел к киоску. Его внимание привлекла
зажигалка, которая заправлялась бензином.

– Сколько стоит эта зажигалка? – спросил он у продавца.
– 20 манатов, – произнес тот, выглянув из маленького окошка киоска.
– У вас есть бензин, чтобы заправить ее?
– Да! Но бензин продается отдельно за 5 манатов! – сказал продавец.
Абдулла достал из кармана 25 манатов и купил маленький контейнер бен-

зина и зажигалку. Пройдя в переулок, где никого не было, он остановился перед
сломанным зеркалом, которое тут же рядом кто-то прислонил к мусорному баку.
Он застыл, увидев свое отражение, и смотрел так, словно видит его в последний
раз. Потом снял пиджак и повесил на ручку мусорного бака. Достал пистолет, из
которого в последний раз стрелял в Малыша, и бросил его в бак. 

То, что он собирался сделать, было очень рискованно, но выбора не было.
Иначе он не мог попасть в больницу неузнанным.

Абдулла достал бензин, прыснул им себе в лицо и поднес зажигалку. Он
еще раз посмотрел на свое отражение и закрыл глаза. Большим пальцем прижал
колесо, зажигающее фитиль зажигалки. Сомнение в верности избранного пути
мешало высечь огонь, и он пытался отвлечься от мрачных мыслей, понимая,
что единственный способ это сделать – действовать быстро, не думая. Абдулла,
сжав зубы, зажег зажигалку и поднес к лицу. Когда в голове возникло очередное
сомнение, было уже поздно. Его лицо и голову окутало пламя, и он, быстро схва-
тив пиджак, накрыл им голову. Абдулла достаточно обгорел, прежде чем уда-
лось потушить огонь. Боль была невыносимой, и он, выбежав из переулка, упал
на виду у прохожих.

А в это время следователь пытался уверить Соло в том, что беседа с Ма-
лышом поможет выйти на след того, кто покушался на его жизнь. Но Соло, как
лицо, представляющее Малыша, отказал в этой беседе. 

– Я являюсь адвокатом пострадавшего, и все, что вас интересует, вы мо-
жете обсудить со мной! – говорил Соло. – Мой подопечный не знает, кто в него
стрелял, и поэтому не знает, на кого писать заявление! Так что мы вам ничем по-
мочь не можем! 
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По воровским понятиям Вор не имеет права сотрудничать с правоохра-
нительными органами ни при каких обстоятельствах. Соло ясно дал понять, что
сотрудничества не будет. Все меры были приняты на самом высоком уровне.
Безопасность Малыша была тщательно продумана. У каждого входа, у каждой
двери и на каждом этаже находились люди Костолома. Они были одеты в белые
халаты. Ни один человек не мог попасть в больницу. Главврачу была выплачена
крупная сумма для того, чтобы он создал все необходимые условия для работы
людей Костолома. Одновременно было объявлено о вознаграждении тому, кто
укажет местонахождение Абдуллы.

Костолом стоял у центральных дверей и наблюдал за людьми перед боль-
ницей, когда, к его удивлению, он увидел приближающегося к нему Серого.

– Серый, ты где был? – возмутился Костолом, подбежав к Серому.
– Где Босс? Он в порядке? Что стряслось? 
– Абдулла предал нас! Он стрелял в Босса! К счастью, все обошлось. А

где был ты все это время? Ребята не могли тебя найти! – с сомнением спросил
Костолом.

– Меня схватили люди Зураба и держали в плену. Я хочу видеть Босса. –
произнес Серый.

– Я должен спросить. Ты ведь понимаешь? Твое исчезновение вызвало
подозрения, – произнес Костолом. Набрав номер, он отошел на несколько шагов
от Серого. Поговорив, вернулся. – Проходи, Босс ждет тебя! – Серый в сопро-
вождении Костолома направился в палату Малыша. У входа Костолом остано-
вился. – Прости брат, но мне поручено! – сказав это, Костолом обыскал его. Не
найдя ничего, кроме телефона, он провел его внутрь.

В это время к боковой двери больницы подъехала карета скорой помощи.
Ажиотаж, царивший среди врачей, сопровождавших привезенного пациента, го-
ворил о том, что ситуация крайне тяжелая. Пациента на каталке быстро повезли
по длинному коридору. Люди Костолома, несмотря на торопливость врачей,
остановили их, чтобы посмотреть на лежащего. Зрелище, представшее перед
ними, было очень неприятным и терзало душу. Лицо привезенного настолько
обгорело, что наводило ужас. Были видны лишь глаза, волос нигде не было,
лишь обгорелая красная кожа. Привезенный был без сознания. Его дыхание со-
провождалось душераздирающим стоном. Посмотрев на этого человека, они
быстро уступили дорогу каталке.

– Здравствуй, Босс! Как ты себя чувствуешь? – пройдя в палату, спросил
Серый у лежащего на койке Малыша.

Малыш, взглянув на Серого, повернул голову в сторону окна.
– Я понимаю твою реакцию! Я могу все объяснить, – продолжил Серый, но

Малыш продолжал смотреть в сторону окна. – Мне предложили сумму за то,
чтобы я убил тебя. Я ответил отказом, и они меня держали в плену. Видимо, это
те же самые люди, что подкупили Абдуллу, – начал оправдываться Серый.

– И почему же они тебя отпустили? – сухо спросил Малыш.
– Видимо, они решили, что ты уже мертв. Я знаю, после Абдуллы ты мо-

жешь мне не верить. Но я с самого раннего детства рядом с тобой и ни разу тебя
не предавал.

– Абдулла тоже ни разу меня не предавал, он даже спас мне жизнь. Ты
ведь помнишь это?
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– Да, брат, но я был единственным, кто даже после этого ему не доверял,
но ты не хотел слушать меня, – сказал Серый.

– Было такое, – пробормотал Малыш. – И кто же пленил тебя? Ты знаешь?
– Не уверен. Но мне кажется, это были грузины. Возможно, я ошибаюсь, но

в одном я точно уверен: они не местные.
– Я не знаю почему, но что-то мешает мне довериться тебе, Серый.
– Я знаю, откуда эти чувства, но я могу их обсудить с тобой наедине, –

Серый посмотрел в сторону Булки, который все еще сидел в палате.
– Подожди за дверью! Я позову тебя, – произнес Малыш, обратившись к

Булке. 
Тот вышел из палаты. Серый, взяв его стул, сел совсем рядом с Малы-

шом и немного нагнулся так, чтобы их никто не слышал.
– Это сомнение у тебя возникло давно, – шепнул Серый. – Но это не из-за

меня. Это из-за того, что ты сам на ровном месте утратил ко мне доверие. Я все
время пытался оправдывать твои надежды. И всячески показывал, что ты пол-
ностью можешь доверять мне. Все эти годы я был рядом. Но ты не доверился
мне и солгал. Хотя я бы тебя понял в любом случае.

– Когда? – спросил Малыш. Он не совсем понимал, о каком эпизоде гово-
рит Серый.

– Я знаю! Я знаю про твою слабость и жажду!
Серый застал Малыша врасплох. Он не успел что-либо сказать, как Серый

продолжил.
– Но я не виню тебя. Я восхищаюсь тобой. Ты особенный, не такой, как

все, и у тебя есть право приговаривать без суда! Я знаю, что мертвая девушка
в твоей постели не пыталась тебя убить. Отобрав ее жизнь, ты просто подарил
ей миг, когда она была прекрасна. Я знаю больше! Молодой человек из камен-
ного карьера тоже удостоился этой чести. Я еще в малолетке понял, кто ты. Ты
восхитил меня тогда, когда я увидел твои глаза. Ты в тот день смотрел на тело
Азиата, и твои глаза словно заполнили это бездушное тело новой формой жизни.

– Почему ты говоришь мне это сейчас? – спросил Малыш. Все было на-
столько хорошо, что он боялся даже поверить в это. Впервые в жизни его уви-
дели и приняли таким, каким он был.

– Я боялся! Боялся, что ты меня не примешь. А сейчас я устал. Я хочу быть
частью этого мира. Я хочу быть рядом с тобой и служить тебе. До самого конца!
– прослезившись, сказал Серый.

– В глубине души я знал, что ты мой самый близкий человек! Я верю тебе,
Серый! – произнес Малыш. 

– Босс, Абдулла мог бы проговориться насчет того, что ты замешан в убий-
стве Аслана? 

– Не думаю. В таком случае, он подставил бы себя как убийцу.
– Я теперь рядом. Буду ждать твоих поручений, – встав, сказал Серый.
– Возьми на себя поиски Абдуллы. Я уже никому не доверяю. Возможно,

кто-то из них может быть доверенным человеком этой продажной суки.
– Как скажешь! – произнес Серый и вышел.
Было 3 часа ночи. В палатах царила тишина. Лишь изредка доносились го-

лоса с первого этажа, где дежурные врачи принимали пациентов, доставленных
скорой помощью. 
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Свет в палате Малыша был выключен. Иногда в окне сверкали фары про-
езжающих по улице машин. Малыш смотрел в сторону окна. Он думал о встрече
с Серым. За столько лет впервые кто-то его видел таким, какой он есть. И этот
кто-то вовсе не ужаснулся так, как ожидалось. Наоборот, он почувствовал ис-
тинный восторг. Серый выглядел искренним, но все равно Малыш испытывал
дискомфорт. Он не знал, может ли принять порочную душу Серого, но и одино-
чество на пути к своей цели для него было неприемлемо. 

Малыш жаждал абсолютной власти. Он не только хотел подчинить весь
преступный синдикат, но и изменить свод законов так, чтобы это ему не мешало
быть тем, кем он является. Он был уверен в том, что является кем-то светлым,
а не монстром, как могло бы это выглядеть. Малыш убивал! Но он убивал че-
ловека. А люди самим своим существованием убивают все живое. Вся жизнь от
начала до самого конца – это ежедневное уничтожение. Он видел это уничтоже-
ние в глазах своих жертв. Эти глаза преследовали его с самого детства. Баклан,
Азиат, Гафур, этот молодой человек или же проститутка. У них было что-то
общее, что не имело права на жизнь.

Я открыл глаза. Жуткая боль в голове и в области сердца. Первое, что я сде-
лал, это набрал номер скорой помощи. Мне было очень трудно объяснить свое ме-
стонахождение. К счастью, диспетчер сжалился надо мной и сказал, что может
определить адрес моей дачи через мой номер. Я за свою жизнь ни разу не вызывал
скорую и был наслышан, что они всегда опаздывают, но, видимо, мне повезло. Уже
через 10 минут я услышал звук сирены. Я был не в состоянии говорить. Они измерили
мне давление. Оно было повышено, и это стало причиной того, что они настояли,
чтобы я поехал с ними и обследовался. Возможно, в любое другое время я бы отка-
зался, но не сейчас. Это спасло мне жизнь. Как выяснилось, я получил микроинфаркт
и одновременно перенес ишемический инсульт головного мозга. Если бы я не лег в
больницу, то мог бы умереть. Через несколько дней врачи добились положительного
результата: артериальное давление нормализовалось, и я стал себя лучше чувство-
вать. В эти дни, как ни странно, меня никто не искал. 

Лишь раз мне позвонил Юсиф. У него намечался концерт во Дворце Респуб-
лики, и билеты все уже были распроданы. Когда-то, в ранний период его творчества,
я сказал ему, что пойду на его концерт, если он пришлет мне пригласительный билет
в особом конверте с просьбой прийти. А он в ответ пообещал, что я рано или поздно
сам куплю билет, лишь бы попасть на его концерт. Вот он и позвонил, чтобы подшу-
тить. Сказал, что билетов не осталось, и что он очень огорчен тем, что если я вдруг
захочу купить билет, то не смогу. Когда он узнал, что я в больнице, то решил прийти
навестить меня, но я настоял, чтобы он не приходил. Несмотря на то, что я нуждался
в разговоре с ним, не хотел отвлекать его от работы. 

Я очень хотел выяснить, что произошло со мной? Помню, как я убил Малыша
в романе. Значит, то, что произошло, не связано с историей. Но что-то мне подска-
зывало, что мне стоит заглянуть в свой ноутбук. Возможно, там кроется ответ. 

Как только меня выписали, я вернулся на дачу. Открыв ноутбук, я прочитал
продолжение и понял, что он мне не дал убить себя. Мое подсознание в лице этого
монстра дописало и изменило ход событий.

Сейчас я сижу перед монитором и думаю. Возможно, я не могу убить его, а
если он умрет, то умру и я. Моя попытка убить его привела меня в больницу. Эта за-
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висимость от Малыша пугала меня все больше. Теперь мне нужно было сделать все,
чтобы его жизни ничего не угрожало. Я понял, что потерял последнюю надежду на
то, чтобы избавиться от него. Но больше всего меня беспокоил Абдулла, который
вот-вот очнется и завершит начатое. Нужно срочно помешать ему. Мне нужно напи-
сать продолжение здесь и сейчас! Необходимо вернуться в больницу, в ту самую па-
лату, где Абдулла, и спасти себя.

Продолжение 

Эта была общая палата на четыре койки. Тот, кто лежал у окна, все время вор-
чал и жаловался на работу медучреждения. Периодически он, с трудом приподни-
маясь, открывал окно, чтобы проветрить помещение, так как вонь была невыносимой,
о чем он постоянно твердил рядом лежащим больным. Но больше всего он пытался
заговорить с тем, кто лежал у входной двери с перевязанным лицом и все время мол-
чал. Этим самым незнакомцем был Абдулла. Медсестра каждое утро меняла повязки
на его лице. Ожоги, которые он получил, считались ожогами третьей степени, но Аб-
дуллу это мало волновало. Единственное, о чем он думал, это о реализации своего
плана. Малыш лежал в люкс-палате на третьем этаже. Абдулла видел ребят у лест-
ниц и у лифта, когда вышел из палаты под предлогом справить нужду. Теперь он это
делал каждый день по несколько раз для того, чтобы люди Малыша, привыкнув к
нему, потеряли бдительность. 

Каждый раз, когда он проходил мимо них, они пытались заговорить с ним, но
он ни разу не ответил. И это создало впечатление, что он немой. Ребята менялись по-
сменно, и один из них привлек внимание Абдуллы. Он всегда сторожил у лестницы.
Абдулла обратил внимание на то, что он часто говорит по телефону с девушкой. И в
момент разговора ему не сиделось. У него была привычка ходить по кругу. Обычно
так делали недавно освобожденные заключенные, так как в маленькой камере особо
не разгуляешься, и заключенные часто ходили по кругу. Видимо, этот человек еще не
успел избавиться от своего прошлого. Абдулла также обратил внимание на то, что
каждый раз после разговора он, отдаляясь от лестницы, подходил к окну, словно на-
блюдал за кем-то. Было очевидно, что у него появился роман с кем-то из сотрудниц
этой самой больницы. Видимо, когда эта особа где-то около шести часов покидала
больницу, он подходил к окну. Его смена была через день, и он всегда делал одно и
то же. Этой информации было недостаточно для разработки безупречного плана, но
ничего другого, чем можно было бы воспользоваться, не было. Все остальные ребята
дежурили, сидя на стульях прямо перед лестницей, и оружие у них всегда было на-
готове. В их действиях не было закономерности, и это не давало возможности для
разработки четкого плана действий.

Ситуация была непростая, и время играло не на пользу Абдулле. Нужно было
как можно быстрее что-то придумать. 

Абдулла, оглядываясь вокруг, обращал внимание на мельчайшие детали, ко-
торые могли бы ему помочь. И тут его внимание привлекла пачка лезвий «Рапира».
Уже мало кто пользовался станком для бритья, в который обычно вставляли эти
самые лезвия, лишь старшее поколение, которое не любило менять привычки. Как
раз один из пациентов в палате был пожилым человеком. Он каждое утро менял лез-
вие в станке и аккуратно брил свое лицо. Лезвия почти всегда лежали на краю тум-
бочки у койки этого самого мужчины. 
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Завтра должна была быть смена того самого человека, и Абдулла ночью, когда
все уже спали, подкрался и украл одно лезвие из пачки, положил его под язык и лег
на свою койку.

Наступило утро. Абдулла пару раз выходил в коридор для того, чтобы убе-
диться, все ли в порядке. Увидев нужного человека у лестницы, он успокоился и вер-
нулся в палату дожидаться нужного часа. 

План у него был элементарный. Нужно было всего лишь проскочить незаме-
ченным на третий этаж в то время, когда тот будет стоять у окна. Палата Абдуллы
была рядом с лестницей и проскочить быстро незамеченным было возможно.

Абдулла лежал и смотрел на электронные настенные часы. Оставалось 3 ми-
нуты до шести. Пациент, лежащий у окна, опять что-то недовольно бормотал себе под
нос. Потом он взял свой очень старый мобильный телефон со стертыми кнопками и
набрал номер.

Абдулла встал со своего места. Часы пробили шесть. Он незаметно вынул лез-
вие из-под языка и вышел в коридор. Увидев парня, стоящего у лестницы, Абдулла
понял, что все пошло не по плану. Он решил пройти дальше к окну, не оглядываясь,
чтобы не вызвать подозрения. Но парень встал перед ним, загородив ему дорогу, и
тут он услышал, как кто-то позвал его по имени.

– Абдулла! Брось то, что у тебя в руках! – это был тот самый ворчливый паци-
ент у окна, который лежал с ним в одной палате. Абдулла повернулся, чтобы бежать,
но парень уже направил на него дуло пистолета. 

– Абдулла, все кончено! Нет смысла! Придется подчиниться! – произнес он.
Когда подошли и те, что сторожили у лифта, Абдулла понял, что действительно

нет смысла. Один из них положил руку ему на плечо и, толкнув, произнес:
– Тебя ждет Сет! 
Телохранители Малыша, со всех сторон окружив Абдуллу, отвели его на тре-

тий этаж, в отдельную комнату, в так называемый штаб, откуда Сет через камеры
наблюдения контролировал все. Сет сидел с очень довольным лицом. Еще совсем не-
давно он был в подчинении у Абдуллы. Он беспрекословно выполнял все его по-
ручения, и только сейчас Абдулла осознал, что в глубине души Сет ненавидел его. Об
этом говорило его лицо. Абдулла с ухмылкой посмотрел на своего бывшего протеже.
Эта ухмылка говорила о том, что вне зависимости от ситуации его не сломить.

– Ну, Абдулла, ты оказался намного глупее, чем я предполагал, – произнес Сет.
– Но я восхищен твоей жертвой, хотя не стоило так уродовать себя! 

Абдулла молча смотрел прямо ему в глаза. Сет поймал этот взгляд ярости, и его
охватил страх. 

– Уведите его и заприте! – растерянно оторвав свой взгляд от Абдуллы, пору-
чил он своим людям. 

Я написал последнею строчку и мне стало не по себе от того, что я сделал.
Устранив Абдуллу, я словно устранил свое главное оружие против Малыша. У меня
не было выбора. Несмотря на все происходящие события, Абдулла вызывал у меня
восхищение. Его непоколебимость и преданность показывали характер сильной лич-
ности. Личности, которая была создана болью. Я не смог быть таким, как он. Испу-
гался смерти и не убил монстра, которого создал сам. 

На душе полное отчаяние от безвыходной ситуации, в которую я попал. Мне
нужно что-то придумать, и я обязательно это сделаю. Мое видение окружающего об-
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острилось еще сильнее. Я никогда не чувствовал Малыша так близко. Он в моем ра-
зуме все переворачивал. Все, что я считал правдой, как мыльный пузырь лопалось.
Все, о ком я задумывался, даже самые близкие, преображались в моих глазах, виде-
лись мне со всеми своими пороками, о которых я даже и не догадывался. Хотя все эти
недостатки, пороки всегда проявляли себя в мелочах, на которые я не обращал вни-
мания. Я не просто познал монстра в себе, я познал монстров во всех, кто меня окру-
жал, в своих друзьях. Разочарование и жалость одновременно поселились в моей
душе. Разочарование от того, что я все это время обманывался в своем окружении,
а жалость я испытывал к человеческой природе в целом. Насколько она ничтожна и
порочна, и как сложно человеку скрывать это в себе. 

У меня был близкий друг, друг, с которым я проводил большую часть дня, ко-
торый всегда был для меня примером для подражания, при том, что подражать я ни-
когда не любил, просто он был для меня особенным. Все в его поведении вызывало
во мне восхищение. Он всегда стремился помогать людям. Делал это очень часто.
Окружение было наслышано об этом его качестве, и все, кому нужна была помощь,
обращались к нему. Были случаи, когда его поступки выглядели даже безрассудными.
Как-то раз он при мне дал немаленькую сумму директору ресторана, когда тот всего
лишь пожаловался на то, что не может оплатить аренду. Я был слепо влюблен в его
душу. Помню, даже родные очень ревностно относились к моему столь нездоровому
восхищению другом. Мы были очень близки, не было дня, чтобы мы часами не бесе-
довали на духовные, религиозные темы. Полдня мы занимались спортом, а вторые
полдня сидели в чайхане, и всегда была тема для разговора. Сейчас я задумался о
нем и ужаснулся. Я увидел его порок. Этот порок все время был очевиден, он про-
являл себя в отдельных фрагментах. Я начал их вспоминать, и у меня нарисовался
совершенно иной образ этого друга. Я вспомнил! В то самый день, когда он дал ди-
ректору ресторана деньги, один наш товарищ очень сильно нуждался в помощи. Этот
товарищ немало сделал для моего друга. Но почему-то он не захотел помочь ему, а
помог постороннему человеку. Я вспомнил, что он всегда выручал меня в трудные мо-
менты, это было у нас взаимно. Он делал это для меня намного больше и намного
чаще, чем я для него, но между нами была небольшая разница: я всегда готов был
жертвовать всеми 100 процентами того, чем располагал, а он помогал ровно на-
столько, насколько его помощь не позволяла мне выйти из трясины и при этом чув-
ствовать себя обязанным ему. Словно он покупал мою дружбу. Я сейчас вспомнил, как
однажды попросил его поговорить с одним его знакомым, который мог бы дать мне
большой заказ на товар, который я продавал. Он, выслушав меня, поменял тему. Я
подумал, что не стоит поднимать эту тему вновь... 

Затем я вспомнил, как однажды на спортивной тренировке тренер разделил
нас на пары, чтобы мы дрались. Так уж получилось, что моей парой стал мой друг. Я
случайно, не рассчитав свои силы, ударил его так, что ему стало больно. Я извинился
перед ним, так как не хотел этого. Но несмотря на мое искреннее сожаление я до
конца дня видел в его глазах ярость и злость ко мне. На следующий день он расска-
зал мне сон, который ему приснился. В этом сне он со мной подрался и избил меня.
Мы немного посмеялись и перешли на другие темы. Сейчас мое сознание напоми-
нает мне все эти мелочи, а они, вызывая у меня вопросы, рисуют тот образ чело-
века, которого я все эти годы не замечал. 

Это образ самовлюбленного человека, сверхнарцисса, который каждым своим
действием стремится превратить себя в идола для других. Вот почему он помог чу-
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жому, а не близкому. Им двигало не желание помочь, а желание превратиться в
идола для нового человека. Когда я ударил его, самолюбие не позволило ему просто
не обратить на это внимания, поэтому он в своем сне мне отомстил. 

Мне стало его очень жалко. Его личность обречена на фиаско. Он, сам того не
понимая, строит карточный домик, который быстро разрушится. И его хорошие дея-
ния, имеющие подобный умысел, уйдут в никуда. 

Но я ему очень благодарен. Он меня научил делать добро, и мне повезло, что
я научился это делать, не увидев подвоха в его поступках. 

Что я сейчас думаю о нашей дружбе? Ничего! Мне просто по фиг! И этот по-
фигизм задает мне мой монстр! 

Мы все умрем! Тупо умрем! Лишь величественные поступки живут вечно. А ве-
личественность – черта, присущая отваге. Отваге не свойственен нарциссизм. Ей
свойственны жертвенность и простота. 

Жалко, что люди не могут подавить в себе то, что делает их ничтожными.
Только мне известна правда, и, несмотря на все прелести жизни, которые предлагает
мне мой монстр, я хочу его подчинить и уничтожить.

Я не хочу иллюзий. Не хочу быть ложно хорошим, хочу быть простым и от-
важным. Такие люди есть и были. Они дают мне надежду, что и я когда-нибудь смогу
быть таким, как они. 

Поразмыслив немного, я поставил блок мыслям о друзьях. 
Я лег и закрыл глаза. В поисках выхода я задумался обо всей своей жизни, обо

всех ощущениях, которые я испытал. Начал читать историю своей жизни. Все полу-
чалось сумбурно. Но я знал, что между мною, Малышом и понятием «человек» есть
некая связь. Если я смогу разгадать эту связь, возможно, я найду выход из этой си-
туации, в которую загнал себя сам.

Мои мысли витали вокруг воспоминаний моего детства и уже там я начал ви-
деть некое сходство с сегодняшним днем.

Помню, моя семья с окраины переехала в центр города. Тогда меня перевели
в новую школу. 

В Баку всегда проживали люди разных национальностей. Поэтому и обучение
в школах велось на азербайджанском и русском языках, деля школы на два разных
в языковом отношении сектора. Различие этих двух языков отражалось на культуре
и поведении учеников двух разных секторов. В азербайджанском секторе жизнь
школьника была больше похожа на борьбу за выживание, в то время как в русском
секторе все было иначе. Здесь все были очень спокойные, их называли маменьки-
ными сыночками, а в азсекторе ребята все время отстаивали свои права, из-за чего
их называли дикарями. Только через долгие годы я понял одну вещь: несмотря на
различие этих двух обществ, в каждом есть как плохое, так и хорошее. 

Я не знаю, по каким соображениям, возможно, из-за националистических взгля-
дов моего отца, меня определили в азербайджанский сектор.

Я был трусливым и робким ребенком, и когда пошел в первый день в школу,
чувствовал на себе взгляды одноклассников, и эти взгляды были недоброжелатель-
ными. Я ждал, чувствовал, что этот день пройдет неспокойно, и, действительно, так
и произошло. Один из учеников начал высмеивать меня, а остальные, наблюдая за
этим, стали весело смеяться. Я почувствовал себя униженным, но у меня не хватило
смелости остановить это. Я не смог сдержать слез и заплакал. Это их еще больше
развеселило. Они не останавливались до тех пор, пока в класс не вошел учитель. В
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этот самый день моей детской психике была нанесена сильная травма. Боль, которую
я испытал, долго меня не покидала.

Прошли дни, годы, и я, постепенно привыкая к обществу, начал принимать пра-
вила, которые оно задавало. И вскоре я сам не заметил, как изменился. Я превратился
в деструктивного агрессивного подростка, который не испытывал жалости к тем,
перед которыми нужно было отстаивать свои права. Я унижал и поступал намного
хуже тех, кто когда-то посмеялся надо мной. Меня не мучила совесть, но это бывало
не всегда, в случаях, когда я понимал, что предо мной стоит одинокий и беззащит-
ный человек, я испытывал очень сильную жалость. Видимо, на проявление этого ка-
чества в моем характере подействовала другая боль из глубокого детства. 

Когда мне было пять лет, родители меня с братом отправили в детский летний
лагерь. Мы весь день провели очень весело, играя с другими детьми. Но когда начало
садиться солнце, нас с братом разместили по разным палатам. Я остался совершенно
один с незнакомыми детьми. И мне стало очень тоскливо и больно. Мне показалось,
что мои родные меня бросили. К счастью, каким-то образом мой брат смог проник-
нуть в мою палату. Только после того, как он обнял меня, я смог уснуть. Прошли де-
сятки лет, но до сих пор я не люблю сумерки.

Думая обо всем этом, я пришел к выводу. Точно так же, как при физическом
развитии нашего организма мы испытываем боль, к примеру, тогда, когда растут
кости или зубы, так же при нашем психическом развитии и становлении в самом
корне есть боль. Да, я уверен, что характер – это есть исключительно то, что создано
из боли, а не из каких-либо других эмоций. Боль занимает очень важное и незаме-
нимое место в существовании человека. И нас самих часто тянет к ней. Мы любим
трагедию как в песнях, так и в книгах и в стихах.

Но есть вопрос, который не позволяет мне сложить полную картину. Создает
ли определенная боль определенный характер? Или же боль – это причина зарож-
дения характера, а черту характера задает что-то другое? К примеру, эмоциональное
состояние в момент испытания боли, или погодные условия, это определить будет
очень сложно. Мой монстр – Малыш – в романе показал мне, что он есть результат
боли. Эта боль появилась тогда, когда он встретил Лейлу в своем детстве. Когда он
после этой встречи осознал то, что никогда не будет принят обществом. И это осо-
знание сблизило Малыша до максимальной чувственности с неодушевленным пред-
метом – его тележкой – настолько, что он начал воспринимать людей только в
состоянии вне жизни. Если Малыш – это мое подсознание, значит, схожую боль ис-
пытал и я, но я не могу вспомнить ничего схожего в истории своей жизни. Возможно,
если бы я вспомнил, то смог бы повторно прожить ее и принять иначе, что позволило
бы мне изменить Малыша.

Рано утром Лейла была уже на ногах. Ей надо было проводить сына в школу.
Ночь была беспокойной, она почти не сомкнула глаз, переживала, боялась, что по-
теряет работу и, возможно, больше не увидит Малыша. Она уже больше десяти дней
сидела дома, и никаких новостей или указаний с места работы не поступало. Страх
потерять работу был не единственным поводом для бессонной ночи. Она думала о
Малыше и очень переживала за него. Что-то в ее душе происходило. Что-то, чего
она не понимала, но хотела разобраться в самой себе, хотя и очень боялась этого.
Странные чувства теснились у нее в груди. Она в последнее время часто думала о
том, что произошло между ними. И ее охватывали дикое желание и страсть к Ма-
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лышу. Возможно, это была влюбленность. Но что бы это ни было, оно противоречило
ее жизненным принципам. Для нее муж был не просто любимым человеком. Она ис-
пытывала сильную жалость к нему и чувствовала ответственность за него. В той си-
туации, в которой ей приходилось жить, было неприемлемо что-то менять. У нее было
двое детей – старший, сын и младшая, дочь. Их благополучие для Лейлы было пре-
выше всего. Несмотря на трудности жизни, в ее семье всегда царили любовь и гар-
мония. Это была как ее заслуга, так и заслуга ее мужа. Они всячески оберегали свой
дом и детей от внешних проблем. И сейчас предать свою семью, устоявшийся уклад
жизни для Лейлы было бы хуже всего. Но внутренние переживания иногда проявляли
себя, и чаще всего – в мелочах. В последнее время Лейла была раздраженной, не-
произвольно срывалась из-за любого пустяка. Для нее это было не совсем нормально,
но члены семьи старались быть с ней обходительными, пытаясь не придавать этому
большого значения, думая, что все это происходит из-за страха потерять работу. 

– Доброе утро, мама! – услышала Лейла за спиной сонный голос сына.
Он зашел в кухню, где Лейла готовила завтрак, и сел за стол, протирая глаза.
– Доброе утро, Аид! – не оборачиваясь, ответила она. Не прошло и пяти минут,

как в кухню вошел муж. У него было приподнятое настроение. Он сразу начал под-
шучивать над сыном, а потом переключился на жену: 

– Ну что ты там мудришь? Дай, что готово!
Лейла поставила варить яйца и старалась сдержать всю раздраженность, ко-

торая собралась комом в горле от нескончаемых мыслей и переживаний. Все про-
исходящее вокруг нее было лишь отдаленными незначительными звуками. А муж тем
временем всячески пытался привлечь ее внимание. На то у него были свои причины.
Ему не терпелось поделиться хорошей новостью. Впервые он почувствовал, что на ра-
боте оценили его по достоинству. Выдвинули его кандидатуру на должность декана.
Хотя, получив эту должность, он в зарплате не выигрывал, но уже одна мысль о том,
что за 7 лет он впервые сдвинулся с мертвой точки, держала его в эйфории. Он сел
за стол рядом с сыном в ожидании завтрака.

Увидев, что яйца готовы, Лейла взяла тряпку и хотела убрать кастрюлю с огня,
но в это время ее внимание привлек свист чайника. Она сама не поняла, как оставила
тряпку у горящей форсунки плиты и потянулась за чайником. Только Лейла хотела
убрать чайник, как внезапно воспламенилась тряпка. Она, быстро ухватив тряпку за
кончик, бросила ее в раковину и открыла кран. За долю секунды маленькая кухня
наполнилась дымом. Как только огонь потух, Лейла, закрыв руками лицо, упала на ко-
лени, истерично плача. Она была обессилена от переживаний о Малыше, но вспом-
нив, что она не одна на кухне, медленно убрала руки с лица и увидела, как муж и сын,
застыв, смотрят на нее. Было видно, что они в недоумении, и что на этот раз она
действительно переборщила с проявлением своих чувств. Но ей было очень сложно
сдерживаться. Она посмотрела на мужа и произнесла молящим голосом:

– Хватит! Я больше так не могу.
– Что с тобой? – спросил муж. 
Лейла, ничего не ответив, встала и быстро вышла из кухни.
Аид хотел пойти за матерью, но отец остановил его, ухватив за плечо:
– Не надо, сынок, пусть успокоится! Остались мы без завтрака, – сказал он, глядя

вслед Лейле. – Собирайся, отвезу тебя в школу и по пути куплю что-нибудь поесть. 
Лейла немного успокоилась после всплеска эмоций. Она прилегла в спальне,

уткнувшись лицом в подушку. Успокоившись, она мысленно прокрутила в памяти кар-
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тину произошедшего и поняла, насколько ненормально все это выглядело. Она знала:
надо как-то объяснить этот всплеск эмоций. В ожидании того, что муж зайдет в
спальню, чтобы поговорить с ней, она сосредоточилась на звуках, доносившихся из
кухни. Она пока не была готова к разговору с ним, но знала, что это неизбежно. Звуки
удаляющихся шагов успокоили ее. Она поняла, что муж с сыном выходят из дома и
сейчас ей не придется оправдываться. Она встала, подошла к зеркалу у комода и ру-
ками протерла глаза. Еще нужно было навести порядок в кухне. 

До самого прихода мужа, Лейла не находила себе места, все думала, что де-
лать, как объяснить ему произошедшее и свою последнюю фразу.

Ближе к полудню муж вернулся домой. Лейла встретила его у порога. Она уже
хотела начать оправдываться, но он прервал ее и, стремительно обняв и поцеловав
в лоб, произнес: 

– Любимая, я все понимаю. Ты переживаешь из-за работы. Верь мне, все утря-
сется!

Эти слова должны были успокоить ее, но вместо этого она еще сильнее почув-
ствовала боль от того, что считала себя ничтожеством. Слово «любимая» вместо
того, чтобы ласкать ее слух, кололо сердце, напоминая о ее предательстве. Но сде-
лать что-либо она не могла.

В воскресенье с раннего утра длинная пробка, начинающаяся в переулке и до-
ходящая до центрального госпиталя, застопорила все движение. Дорожная полиция
не справлялась с задачей по расчистке дороги, так как у входа в госпиталь вы-
строился длинный кортеж из дорогих автомобилей. По сериям и цифрам номеров
машин, к примеру «10 ВЗ 666», что означало «Вор в Законе», было ясно, что их вла-
дельцы принадлежат к преступному миру. Зеваки, со всех сторон скопившись у тро-
туара перед госпиталем, еще больше затрудняли движение машин. 

Все, затаив дыхание, ждали того, кто выйдет из главных дверей госпиталя. Уже
по тому, как из-за двери показалось несколько ребят, которые оглядывались и вни-
мательно все рассматривали вокруг, было очевидно, что сейчас выйдет тот, из-за
кого все это делалось. Задняя дверь одной из стоящих автомашин открылась. Это
был черный мерседес. Шофер и два других пассажира, выйдя из машины, смотрели
в сторону дверей. Первым вышел Сет. Он что-то говорил то одному, то другому из
ребят. Двигатели автомобилей кортежа завелись, донесся рев моторов. Не прошло и
пяти минут, как Малыш в кругу людей, охраняющих его, быстро прошел и сел в мер-
седес. Кортеж тронулся в путь. Зеваки, удовлетворенные увиденным, постепенно на-
чали расходиться. Дорога освободилась, и пробка рассосалась.

Малыш смотрел на прохожих через окно автомобиля. Разные люди, разные ха-
рактеры. Все это заставляло его задуматься о своей жизни, о последних событиях, ко-
торые произошли. Его взгляд остановился на одной паре, сидящей на скамейке. Они,
обнявшись, с нежностью смотрели друг на друга и о чем-то говорили. Эта картина
воскресила в его памяти Лейлу. Ему стало грустно. Он очень хотел бы, чтобы и она
на него посмотрела таким взглядом, но это было невозможно. Она была безответной
любовью его детства. Он думал, что, овладев ею, получит желаемое, но это было не
так. Он получил ее тело, но не любовь. А все, что ему было нужно в этой жизни – это
быть любимым. Но он уже давно принял свою участь, участь человека, брошенного
миром на произвол судьбы. Участь изгоя и одинокого человека, который построил
свой мир, мир бездушных существ, где он может быть услышанным и принятым. Но
этот взгляд двух влюбленных на миг вытянул его из бездушного мира, и он испытал



92

давно забытые чувства из детства. Того самого детства, где волшебные мечты ино-
гда были настолько реальны, что уводили его от действительности. Малыш вздохнул
и опустил глаза. Созданный им мир достаточно сильно укоренился в нем, и он опять
вернулся туда, откуда на миг вышел.

Машина подъехала к особняку, где все, включая рабочий персонал, ждали Ма-
лыша перед входом для того, чтобы выразить ему свое почтение. Он вышел из ма-
шины, кивнул головой, взглядом прошелся по всем, кто стоял в ожидании его
приезда. В этот момент он не думал ни о ком, ему не терпелось увидеть Лейлу. Но ее
не было среди присутствующих. Малыш прошел в дом, поручив Серому, чтобы его не
беспокоили, так как хотел побыть один. Он также выразил желание, чтобы на сле-
дующий день был организован праздник в честь его возвращения, и чтобы там при-
сутствовали ключевые фигуры преступного мира. Он медленно поднялся на второй
этаж. Малыш все еще был слаб, и боль от полученных ран не давала покоя. Он про-
шел в спальню и, как всегда, лег на полу у кровати.

Закончив последнюю строчку, я понял, что и сам все еще слаб. Не знаю, по-
чему, но мне захотелось подарить своему внутреннему врагу самое ценное, что есть
в человеке, то, что способно изменить все. Раз его влечет все мертвое, то пусть он
стремится к нему с любовью в душе. Я оставил ноутбук открытым. Уже даже не бо-
ялся того, что напишет сам Малыш, воплощение моего подсознания. Бояться уже
было нечего. Все страшное уже произошло. Я потерял контроль как над ним, так и
над собой. 

Я прошел к дивану и лег. В мыслях без конца крутилось слово «любовь». Это
слово вынудило меня снова вернуться к монитору и писать.

Как часто я слышал вопрос: что такое любовь? И огромное количество разных
ответов. Каждый, кому задавали этот вопрос, старался как можно чувственнее отве-
тить на него, пытаясь изобразить что-то нереальное, космическое. Но каждый раз, от-
вечая на него, понимаешь, что ты не в силах описать это чувство. Что слов
недостаточно для описания той мелодии, что звучит в душе человека. Да, я это чув-
ствую именно как мелодию, где нет слов, но есть язык. В состоянии любви ноты ме-
лодии намного глубже затрагивают душу, нежели слова. По крайней мере, в моей
жизни и в моем восприятии это так. 

Я помню это состояние. Оно бывает в жизни, наверное, каждого человека, даже
бывает не раз и всегда по-разному. А если нет, то мне жаль людей, которые не ис-
пытали этого чувства, так как это действительно дар. Дар, который даже после того,
как уходит, оставляет след на всю оставшуюся жизнь. Ты чувствуешь этот след в за-
пахах, в погоде, в мелодиях, которые когда-то в том самом состоянии окружали тебя,
были с тобой или вокруг тебя. Неважно, что чувства этого нет сейчас, и неважно,
что было много боли. Ты понимаешь, что был бы рад вернуться в то самое состояние,
чем просто жить с пустотой в душе и повседневной рутиной проблем и задач, с осо-
знанием скучной действительности. Но мне повезло, я испытал ее заново, хотя уже
и не верил, что она вернется. 

Моих слов недостаточно, чтобы описать любовь. Для меня любовь описыва-
ется лишь в мелодиях. Как странно устроен человек и его чувства. Я понял, что без-
умная любовь не может быть взаимной, она должна быть безответной. А мы даже в
этих прекрасных чувствах умудряемся быть неблагодарными. Часто не ценим то, что
у нас есть. Оценка приходит лишь тогда, когда мы теряем это самое чудесное из всего
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пережитого чувство. Но безумная любовь … как знать, может, не так хороша, как
звучит. Там, по-моему, больше себялюбия, чем жертвенности в любви к другому.

И все же, как всегда, это не ответ на вопрос: что такое любовь? Хотя сейчас я
чувствую ее под музыку Эннио Морриконе. И ты послушай музыку. Ту самую, осо-
бенную. Она прозвучала совершенно случайно в ту самую пору, когда ты любил. Ты
не обратил внимания на нее, ее значимость проявляется только сейчас. Она вернет
тебя в те самые ощущения и покажет оставшийся след в душе.

Моя сентиментальность закончилась. У меня это не всегда получается. Видимо,
тоже из-за страха или комплексов. Я словно боюсь быть слабым перед чувствами.
Как бы там ни было, если кто-то выглядит не слабым, это вовсе не значит, что он
тверд и силен. Это всего лишь маска. Все мы слабы перед любовью. А как она за-
рождается? В чем или где ее начало? 

Когда рождается первая любовь? И как она рождается? Думаю, это происходит
тогда, когда ребенок тянется к груди матери. Неужели сильное чувство любви к ма-
тери в корне – всего лишь желание утолить голод? Этот эгоизм в зачатке любви ис-
парился, оставив за собой сильные и чистые чувства. А любовь к противоположному
полу? Там тоже в корне есть эгоизм? Да, есть! Ведь когда мы смотрим и оцениваем
красоту, мы хотим, чтобы эта красота существовала рядом с нами. Разве это не так?
Только допущение возможности воссоединения дает толчок к любви. Эти чувства бы-
вают настолько сильны, что тот самый корень эгоизма теряется, и мы настолько за-
бываем про него, что готовы жертвовать собой, превращаясь в альтруистов. Любовь
к Богу? Мы верим и пытаемся любить, чтобы обрести покой для себя, чтобы обрести
рай для себя. В начале каждой любви есть стремление добыть для себя. 

Вспомнил одну молитву великого человека Исламского мира. 
Али ибн Абу Талиб в своем обращении к Аллаху произнес слова: «Если даже я

окажусь в глубине ада, ты будешь слышать оттуда крик моей любви к тебе». 
«Моей любви» – даже в этой молитве есть частичка самого себя или для себя.

Сильная любовь ко всему в корне зарождается от любви человека к самому себе. Но
этого за сильным чувством любви становится не видно. Повторюсь, сказав: оно те-
ряется за чувствами, которые породило. Так хочется суметь сказать и написать
больше о любви, чтобы суметь навязать ее Малышу. Но у меня уже слипаются глаза. 

ончев ебет в ьтиж удуб онвар есв я 

Малыш, проснувшись от грохота, донесшегося с первого этажа, вскочил,
схватив револьвер, лежавший, как всегда, под подушкой. Застыв, он прислу-
шался к звукам, идущим оттуда. Вскоре он понял, что грохот не имеет отноше-
ния к какой-либо опасности. Но желая полностью обезопасить себя, он, пряча
револьвер за спиной, не переодеваясь, в халате, начал спускаться по лестнице.
Первым, кого он увидел внизу перед лестницей, был Ага. Он чуть ли не шепотом
«кричал» на четверых ребят, пытавшихся занести большой белый рояль в зал. 

Все они, словно по цепной реакции, один за другим увидели Малыша, сто-
явшего на лестничной площадке, и сразу же подобрались. Лишь Ага, стоявший
спиной к Малышу, ничего не видел и продолжал: 

– Идиоты! Идиоты, если он проснется, я вас на ремни порежу. – Он был на-
столько разъярен, что даже не заметил того, что внимание тех, кого он ругал,
сосредоточено на заднем плане, где-то у него самого за спиной.
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– Ага, – произнес Малыш.
Тот все еще продолжал ворчать на ребят.
– Ага, – повысив голос, произнес Малыш еще раз.
Только после этого Ага перестал бушевать, но, не оборачиваясь, выдер-

жал небольшую паузу, после чего решился посмотреть в сторону Малыша.
– Все нормально! Пусть ребята делают свою работу. Мне и так нужно было

вставать, – произнес Малыш и спустился по лестнице вниз. Он собирался выйти
на улицу и через приоткрытую дверь зала, которая находилась на одной пря-
мой с дверью, ведущей во двор, увидел, как идут работы по подготовке к ве-
чернему мероприятию в честь его возвращения. Он подошел к порогу зала и
остановился, не заходя туда. Не хотел беспокоить персонал, усердно накры-
вающий праздничный стол. Оглядев присутствующих в зале, Малыш вышел во
двор. Было пасмурно, но не холодно. Небо было сплошь покрыто низко навис-
шими тучами. Солнечный свет не пробивался сквозь них, и на улице было
темно, как перед закатом. Было очевидно, что с минуты на минуту польет силь-
ный дождь. Малыш прошел по двору и сел в беседке на кованую железную ска-
мейку. Нужно было взбодриться. Но в такую погоду только и хочется, что спать.
Он понимал значимость сегодняшнего мероприятия. Дело было не в самом
праздновании. Сегодня должны были прийти кутаисские Воры в Законе, ключе-
вые люди преступного мира. Самостоятельно, без поддержки остальных, никто
из них не может противостоять Зурабу, даже несмотря на то, что они ненави-
дели его из-за Аслана. Малыш собирался заручиться их поддержкой, тем самым
объединив их, и всей мощью нанести сокрушительный удар по Зурабу. Это
было последнее препятствие на пути к абсолютной власти. Избавившись от Зу-
раба и подпитав нужных ему соратников долей наживы, Малыш превратился
бы в единственного короля всего преступного мира. Он как раз обдумывал свою
речь перед присутствующими, когда увидел Серого, торопливо шагающего ко
входу в особняк. Он почти бежал и смотрел на небо, словно боялся удара мол-
нии. Он уже почти дошел до двери, когда услышал голос Малыша. Серый по-
смотрел на Малыша, потом на небо и, зажмурившись, быстрым шагом прошел
путь между особняком и беседкой. Как только он отошел от крыльца и ступил
ногою на идеально ухоженную землю под открытым небом, донесся довольно
сильный грохот грома, сверкнула молния, и Серый, словно с цепи сорвавшись,
побежал. Малыш не мог удержаться от смеха. Он не помнил, когда в последний
раз ему было так смешно. Когда Серый добрался до беседки и вошел в нее, то
увидел, как Малыш, держась за живот, истерично смеется. В его смех периоди-
чески врывался стон от боли в еще не полностью заживших ранах.

– Серый, чего ты так боишься за свою душу? Что, думаешь, тебя самим
ангелам заказали? – спросив, Малыш еще громче рассмеялся. – Да не переживай
ты. Скоро они тоже будут работать на нас. Демонов мы уже подкупили.

Серый, смутившись, ответил:
– Нет, я не боюсь, просто промокнуть не хочется.
– Да ладно, не стесняйся, все чего-то боятся, – успокоившись, произнес

Малыш. А Серый посмотрел на револьвер, который лежал на кованом столе
перед Малышом.

– А чего боишься ты? – не отрывая своего взгляда от револьвера, спросил
Серый.
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– Сегодняшнего дня! – Малыш встал и медленно прошел к краю беседки,
встав спиной к Серому. Серый посмотрел сначала на револьвер, потом на Ма-
лыша. Он не мог понять, что все это значит. Заряжен револьвер или нет. По-
следние события сильно повлияли на их взаимное доверие. «Наверняка он не
заряжен и Малыш что-то задумал, хочет проверить», – подумал Серый.

– А что сегодня, Босс? – спросил он.
– Сегодня мы или заручимся поддержкой, или же будем всеми силами от-

биваться от противника, который намного сильнее нас, – произнес Малыш и по-
вернулся в тот самый момент, когда Серый смотрел на оружие. Подняв глаза, он
увидел, как Малыш смотрит на него, и растерялся. А Малыш, острым взглядом
посмотрев на него, улыбнулся. – Пройдем в дом, и возьми мое оружие, Серый,
– не дожидаясь Серого, Малыш направился в особняк. 

Серый взял револьвер. Несмотря на то, что он знал наверняка, что ору-
жие у него в руках не может быть заряжено, доля сомнения, засевшего в голове,
не давала покоя. Он медленно последовал за Малышом. Убедившись, что никто
его не видит, Серый незаметно изъял магазин. Он был удивлен, увидев, что пи-
столет заряжен. «Неужели Малыш этим действием хотел показать свое безгра-
ничное доверие?» – задаваясь этим вопросом, он прошел в ту часть зала, где
стояли Сет, Костолом и Булка.

– Ну как вы, ребята? – спросил он у них.
– Все путем, брат! Готовим подарок Малышу, вот только не знаем, как пре-

поднести, – сказал Сет и переглянулся с Костоломом.
– Ребята, при мне такие дикие вещи не обсуждайте! Меня тошнит от вашей

жестокости. – Это был Булка, он был крайне раздражен.
– Ты прямо как девочка! – засмеявшись, ответил Костолом.
– Я не девочка! Я дипломат и горжусь тем, что не похож на вас, – возразил

Булка.
– Ребята, в чем дело? – спросил Серый, посмотрев на Сета.
– У нас здесь в гостевом доме Абдулла. Вот, думаем, какую его конечность

отрезать и упаковать для Малыша, – ответил Сет.
Серый задумался. Еще совсем недавно Абдулла был одним из самых до-

веренных и близких людей Малыша, и те, кто сейчас обсуждают, как решить его
судьбу, когда-то были у него на побегушках. Вся эта ситуация очень удручала.
В этом мире никогда не знаешь, где окажешься. Абдулла был ярким примером
того, как недопустимо совершать ошибки. Как бы там ни было, Серый давно на-
ходился бок о бок с Абдуллой, хотя в первое время очень долго не доверял ему.
В глубине души ему было жалко Абдуллу, но он не мог каким-либо образом за-
ступиться за него. Серый, подумав немного, спросил:

– Босс знает, что Абдулла у вас?
– Нет, это сюрприз для него! – произнес Сет.
– Тогда будь осторожен с выбором конечностей! Смотри, чтобы твой сюр-

приз не стоил тебе твоих конечностей, – посмотрев ироничным взглядом на
Сета, произнес Серый.

– Что ты хочешь этим сказать?
– Я не уверен, что Малышу может понравиться ваш самосуд. Ему решать,

как наказать предателя, а не вам! – Серый немного задержал свой взгляд на них
и вышел из зала.



96

– А он дело говорит! Думаю, не стоит этого делать, не сказав Малышу, – об-
ратился Костолом к Сету и тоже ушел.

Сет остался стоять один. Он так сильно и завидовал, и ненавидел Абдуллу,
что даже не задумался о том, что сказал Серый. Впервые у него была власть
над судьбой того, в чьей тени он все время растворялся. И даже эта власть ока-
залась мнимой. 

К шести часам все уже было готово к празднованию. Из зала доносилась
мелодия, которую исполнял лучший музыкант – пианист Сер Ахмедов. Сер Ах-
медов обычно не ходил играть на частные корпоративы, насладиться его ис-
полнением можно было лишь в больших концертных залах. Но он не мог
отказать тем, кто его пригласил, не только из-за большого гонорара. Таким
людям отказывать вредно для здоровья, так поговаривали обычно в народе. 

За все время впервые особняк Малыша принимал столько гостей. В го-
стевом зале был накрыт стол на сто человек. В помощь персоналу наняты офи-
цианты, и за их работой тщательно следил Ага. Рядом с громоздким столом, по
центру, стоял небольшой столик ручной работы, сделанный в тюрьме. На ней
стояла железная кружка, из которой обычно заключенные пили чифирь. Нахо-
дясь среди роскоши, этот столик с кружкой напоминал, невзирая ни на что, пре-
данность хозяина мероприятия тюремным канонам. 

Вся свита Малыша, в том числе и он сам, были одеты в черные костюмы,
но главное дополнение к классическому образу, а именно – галстук – отсут-
ствовало, поскольку в преступном мире к ношению галстука относились нега-
тивно. Причину не знал никто, а догадок было много. Возможно, ношение
галстука символизировало петлю, или же это было неотъемлемой частью уни-
формы полицейских и надзирателей. 

Малыш стоял у окна, когда Ага подошел к нему и спросил, не желает ли
тот чего-нибудь выпить. Малыш посмотрел на него и ответил:

– Нет, мне сегодня нужно быть в трезвом уме. 
– Сегодня же праздник в вашу честь. Почему бы вам не расслабиться?
– Будь бдительней, Ага. Не все выглядит так, как оно есть.
Ага поклонился и сказал:
– Как скажете, Босс, – и только хотел удалиться, как Малыш остановил его:
– Ага, где та девушка, которая у нас работала, что-то ее не видно. Ну, та, с

темными волосами, смуглая, не помню точно, но, кажется, ее звали Лейла. 
– Мы ее не позвали на работу из-за того происшествия. Она была свиде-

телем, это могло травмировать ее психику. Я решил держать ее подальше от
особняка.

– Не надо лишать человека заработка. Верни ее на работу. 
– Как скажете, – ответил Ага и удалился.
Постепенно начали приходить первые гости. Малыш и Серый стояли у

входа и встречали гостей, после чего Ага их рассаживал. Первыми появились те,
кто хоть как-то зависел от Малыша. Ему они были неинтересны. Он ждал тех,
особенных, из-за кого все это было организовано. У каждого гостя в руках что-
то было в качестве подарка, и все оставляли свои подарки у входа в зал. По-
дарков было много, и горничная периодически убирала их в отдельную комнату. 

Из тех, кого ждал Малыш, первым появился Гара. Так его назвали из-за
цвета кожи, который был не свойственен той местности, откуда он был родом.
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Это был азербайджанский Вор в Законе, но он был не при делах, хоть и имел
определенный авторитет в преступном мире. Гара был очень крупным, упитан-
ным мужчиной. Одышка у него появлялась даже тогда, когда он шел по прямой.
Он подошел к Малышу и, двумя руками пожав ему руку, сказал:

– Те, кто с тобой это сделали, обязательно поплатятся. С возвращением
домой. 

Вторым появился Нодар-золотой. Это был кутаисский Вор, который ку-
рировал весь бизнес по золоту на Дальнем Востоке. Наружность его соответ-
ствовала деятельности. Он был весь увешан золотыми изделиями: на шее
висела огромная золотая цепь, на одной руке был золотой браслет, на другой –
золотые часы, в руках – трость с золотым набалдашником. Он был преданным
приверженцем покойного Аслана. 

Вслед за Нодаром пришли три брата – братья Карумидзе. Они были од-
ними из самых авторитетных грузинских Воров в Законе. Прибыли и те Воры,
которые в свое время делали с Асланом дела в Европе. 

Вскоре все, кого ждал Малыш, сидели за гостевым столом. Сер Ахмедов,
увидев, что за столом все места заполнились, начал играть «Долю воровскую».
Музыка звучала тихо, так что звуки приборов и разговоры присутствующих как
будто дополняли ее. И тут один из присутствующих встал. Увидев, что не все
гости за столом обратили на него внимание, он постучал вилкой по бокалу, так
что даже Сер Ахмедов перестал играть. Это был двоюродный брат Сета. Он не
относился к какой-либо воровской касте преступного мира, он даже не сидел,
он был человеком, который всячески показывал всем свою преданность во-
ровским понятиям. Этот молодой человек был стремлягой. Но иногда, сам того
не понимая, очень нелепо выглядел и мог сказать глупость. Он всегда ходил по
лезвию ножа и все, кто был знаком с ним, были в напряжении, когда он брал
слово. Не раз Сету приходилось краснеть из-за него перед ребятами. 

– Прошу внимания, братва! – произнес он. 
Сидящие за столом начали переглядываться в недоумении, кто же это

такой. Малыш опустил голову и тихо шепнул Серому:
– Что этот имбицил хочет сказать, и кто его вообще посадил за стол?
Серый хотел встать, но Малыш, взяв его за руку, сказал:
– Не привлекай лишнего внимания. 
Кямран, так звали двоюродного брата Сета, продолжил:
– Хочу, чтобы все встали и в лице Малыша выпили за азербайджанских

Воров. 
– Вот баран... – с еще большим раздражением бросил Малыш. 
Но нужно было исправлять ситуацию. Поэтому Малыш, взяв рюмку, на-

полненную водой, произнес: 
– Я бы хотел кое-что добавить к твоему тосту, Кямран. Вспомнил мудрые

слова одного всесоюзного Вора в Законе: «У воров национальности не бывает»,
говаривал он. Так давайте выпьем просто за воров. 

Кямран, поняв, что в очередной раз облажался, побледнел. Но всем по-
нравилось то, как Малыш выкрутился из этой ситуации. Только приближенные
Малыша понимали, как он озлоблен сейчас. И Сет решил, что это подходящий
момент для хорошей новости. Он подошел к Малышу и шепнул ему на ухо:

– У меня для тебя подарок. Абдулла у нас. 
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Малыш не смог сдержать удовольствия, улыбка заиграла на его лице, и
он спросил:

– Где он?
Сет ответил:
– Мы его держим в гостевом доме.
Это было самое лучшее, что Малыш мог сейчас услышать. Доказатель-

ство того, что на него покушались по заказу Зураба. Единственная причина того,
почему Малыш не хотел выносить Абдуллу на всеобщее обозрение, это несги-
баемость в характере Абдуллы. Он также боялся того, что Абдулла может при-
знаться в том, что убил Аслана по заказу Малыша. Нужно было все тщательно
обдумать, так, чтобы все не обернулось против него. Наряду с этими мыслями
в нем постепенно нарастал, поднимая голову, аппетит к убийству. Давно он не
получал того самого экстаза. Но до этого нужно было всеми возможными пу-
тями подставить Зураба.

Настала та стадия мероприятия, когда алкоголь, дав о себе знать, создал
более расслабляющую атмосферу. Даже те, кто вначале казались слишком серь-
езными и настороженными, тост за тостом поднимали бокалы. Кто-то уже уселся
на диван и за чашечкой чая вспоминал былое, кто-то вышел в беседку покурить
в компании. Над белым роялем поднималась струйка дыма от сигары в пе-
пельнице из слоновой кости. Гара уже напоил и Сера Ахмедова. Заказывая ему
мелодии одну за другой, он пел, часто безбожно фальшивя, но забавлял при-
сутствующих, создавая очень веселую обстановку.

Малыш все еще сидел за столом, где рядом с ним находились его при-
ближенные.Он посмотрел на Серого и произнес: 

– Время. 
Нодар-золотой ел орешки и с улыбкой на лице смотрел в ту сторону, где

играла музыка, когда к нему подошел Булка. 
– Вас приглашает Малыш поговорить о делах. 
Нодар оглянулся вокруг и увидел, что некоторых гостей и хозяина нет в

зале.
– Да, конечно, – произнес он и последовал за Булкой. 
Они поднялись на второй этаж и прошли в кабинет. Сразу за ними прошел

и Гара. Там уже сидели все остальные Воры в законе и сам Малыш. 
Серый остановился и посмотрел на Малыша, тот взглядом дал ему по-

нять, что ему нельзя присутствовать, и он, кивнув, вышел за дверь. Наступила
неловкая тишина. Присутствующие в ожидании смотрели на Малыша.

Он, в свою очередь, сильно нервничал. Надеялся, что мероприятие по-
влияет на настроение гостей и обстановка будет не напряженной. Но, судя по
выражению их лиц, складывалось впечатление, что они готовы провести самую
серьезную сходку. Нужно было начинать, и Малыш начал свою заранее заго-
товленную речь:

– Уважаемые Воры! Я собрал вас в этой комнате в знак уважения к вашему
положению на нашем сложном пути. Как вы знаете, я не собираюсь оставлять
безнаказанным того, кто организовал это подлое покушение на меня! Я знаю
этого человека, и, к моему большому сожалению, он коронован. Это подлое дея-
ние позорит имя и честь Вора в Законе. У меня есть весомые доказательства
того, что киллер, стрелявший в меня, был и убийцей Аслана. Он был моим близ-
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ким другом и соратником. Я, сам того не зная, пригрел змею у себя на груди. 
Малыш остановил свою речь и прошелся взглядом по глазам присут-

ствующих. Он пытался по их взглядам поймать мысли, витающие у них в голо-
вах. И тут один из братьев Карумидзе произнес:

– Назови имя Вора, который заказал Аслана!
Малышу не понравилось, что тот поставил вопрос в такой форме, словно

покушение на него самого не имеет значения, но это все было неважно. Главным
был результат.

Малыш встал и подошел к окну:
– Покушение на меня было организовано многоуважаемым Вором в За-

коне Зурабом. 
Сказав это, Малыш повернулся, чтобы увидеть реакцию присутствующих

на слово «уважаемый», так как он знал, что все они в душе ненавидели Зураба,
но их лица все так же ничего не выражали. И тут в разговор вмешался Нодар-зо-
лотой:

– Не знаю, как другие, но если то, что ты говоришь – правда, то можешь
рассчитывать на мою поддержку. 

– Как и на мою, – сказал Гара.
Старший из братьев Карумидзе, почесал щетину, посмотрел на Малыша и

сказал:
– Нельзя просто обвинить Вора. Докажи, и мы дадим ему по ушам, а после

делай с ним что хочешь. 
Малыш, поняв, что все идет так, как он того желает, непроизвольно улыб-

нулся, потому что выражение «дать по ушам» в воровском мире означало рас-
коронацию Вора в Законе. 

– У меня есть доказательство, которое дает мне полное основание обви-
нить Зураба, и я вам его предоставлю. Дальше мы поступим так, как того тре-
буют понятия. 

Воры согласились с Малышом. Осталось только придумать, как добыть
это доказательство. Это можно было сделать, только получив от Абдуллы «чи-
стосердечное признание». Но Малыш понимал, что Абдулла очень силен духом
и его не сломить пытками. 

Мероприятие закончилось, гости покинули особняк, и тогда Малыш позвал
Серого и Сета к себе. Он поручил Серому поговорить с Абдуллой так, чтобы тот
признался в том, что Зураб заказал Малыша, и что Аслана также убил он. Сет
должен был организовать видеозапись. 

Они так и сделали. Серый отправился в гостевой дом, где держали Аб-
дуллу.

Была глубокая ночь, шел сильный ливень. Малыш лежал на полу и смот-
рел на стекающие по стеклу струи воды. Он не мог заснуть. Мысли и планы, ко-
торые он строил на будущее, держали его в бодром состоянии. Зазвонил его
телефон. Малыш поднял трубку.

– Малыш, все прошло успешно! Серый молодец. Он так правильно вы-
строил беседу, что Абдулла в своей речи дал понять о причастности Зураба к по-
кушению на тебя. А потом он заговорил об убийстве Аслана. Все выглядит так:
он работает на Зураба, он покушался на тебя, и он убил Аслана с Нодаром. 

– Надеюсь, он нигде не произнес моего имени, как заказчика Аслана?
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– Нет. Я просмотрел пленку несколько раз. Все отлично!
– Сделай копии! Я просмотрю запись, и мы разошлем их нашим друзьям!

– произнес Малыш и повесил трубку. Он сразу же позвонил Серому, чтобы по-
благодарить его. У того был очень странный, опустошенный голос. Малыш был
настолько рад сложившейся ситуации, что не обратил внимания на это.

Поговорив, он лег, и теперь его ничто не удерживало от того, чтобы уто-
лить свою жажду – совершить убийство. Ему всего лишь нужно было пройти в
гостевой дом, где содержался связанный Абдулла. Он уже давно не делал этого,
желание так сильно обуревало его, что от одной мысли все его тело тряслось.
Малыш встал и взял свой нож. Он смотрел на нож и на свое тусклое отражение
в стекле окна, звук дождя еще больше возбуждал его. Было такое чувство, что
сердце вот-вот выскочит из груди.

Я открыл глаза, но вставать не хотелось. В голове все было перемешано. По
тому, что отношение ко всему в моих мыслях было совершенно противоречивым, я
понял, что грани моего сознания и подсознания смешались. Интерес к тому, что на
этот раз будет написано, победило желание не вставать, и я, пересилив себя, сел за
ноутбук. Я прочитал все, что выложило мое подсознание. И один небольшой нюанс
меня приятно удивил. Это был тот момент, когда Малыш спросил у Аги про Лейлу. Ви-
димо, мое подсознание хочет принять то, что я решил навязать. А возможно, оно иг-
рает со мной в игру. Мне нужно еще немного написать об этом, нужно это сделать
ненавязчиво. Удручающий момент – это желание Малыша убить Абдуллу. Нужно что-
то придумать касательно этого. Но я не собирался что-либо писать. Я очень нуждался
в общении. Хотя я и начал видеть очевидные пороки своих близких, одиночество уж
очень сильно давило на меня. Я решил поменять обстановку и поехал в город. Про-
езжая чайхану, которую в школьные годы часто посещал с друзьями, я почувствовал
ностальгию по прошедшим дням. Этих самых друзей я давно не вижу. Мы думали,
что наша дружба вечна, а оказалось, что она держалась за счет школы. Как только
мы ее окончили, все разошлись, кто куда. Я решил остановиться перед чайханой.
Мне очень захотелось зайти и увидеть ту самую картину и почувствовать тот самый
запах – сырость подвального помещения, которую я чувствовал 16 лет назад. Когда
я зашел внутрь, то испытал очень интересные чувства от увиденного. Все было так
же, как и 16 лет назад, никаких изменений. Слева стоял маленький потрепанный
бильярдный стол. Помню, как мы с друзьями на деньги играли в «американку». Как
бы я ни хотел научиться играть хорошо, у меня так ничего и не получилось. Справа
были расставлены зеленые пластмассовые столы и стулья. И, как всегда, в помеще-
нии было так накурено, что горели глаза. Я оглянулся и увидел свободный столик, это
был тот столик, за которым я обычно сидел. Если бы не официант, я бы подумал, что
переместился во времени. В те времена нас обслуживал старый мужик. Его звали
Тарик. У него была очень большая голова и густые волосы. Поговаривали, что он на
спор, за деньги, головой помял сейфовую дверь. Сейчас, когда я думаю об этом, на
лице появляется непроизвольная улыбка. Интересно, сколько же ему предложили,
что он решился так рисковать головой. Я был возмущен тем, что официант принес
когда-то бывший белым чайник с чаем, даже не приняв заказ. А потом понял, что аб-
сурдно было возмущаться, ведь, как и тогда, кроме чая, тут ничего не дают. Удиви-
тельно, что и в те времена чайники были грязные от заварки, и по сей день они
оставались такими же. Но все это меня больше радовало, чем удручало. И тут боко-
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вым зрением я ощутил, что кто-то пристально смотрит на меня. Мне это не понрави-
лось, и я решил поймать его взгляд, посмотрев на него в упор. Но он все так же не
отводил взгляда, и я через пару секунд начал испытывать дискомфорт. А внутренний
голос настаивал, чтобы я принципиально не отводил взгляда в надежде на то, что он
отвернется первым. И вдруг я увидел улыбку на его лице. Он взял свой стакан, мед-
ленно подошел к моему столу и обратился ко мне по имени. Я пытался вспомнить, кто
это, но он, опередив меня, решил напомнить: 

– Это я, Фамиль, с 11-го «б», неужели ты меня не узнаешь?
Я пытался вспомнить, но единственный Фамиль, которого я знал, был тот, ко-

торый всем во всем давал фору. Он был очень красивым, сильным и завидным мо-
лодым человеком. А этот худощавый, сутулый, небрежно одетый парень мне никого
не напоминал. Он сел рядом, а я сделал вид, что узнал его. Только через опреде-
ленное время по его рассказам я понял, что это тот самый Фамиль. Удивительно, как
же время меняет людей. С одной стороны, мне было интересно вспоминать былое, а
с другой, мне было не по себе от исходящего от него запаха спиртного. Так и хоте-
лось спросить у него, что же с ним случилось, но задать такой вопрос было нетак-
тично. И я решил подойти издалека. Я спросил у него, что нового у него произошло
после школы. И он начал рассказывать, что в школьные времена он влюбился в Айдан
из параллельного класса и, несмотря на то, что все были против их союза, он, веря
в ее беспорочную любовь, пошел против всех и всего. Первым отказался от него
отец, бывший прокурор Республики, так как он должен был укрепить свое положе-
ние союзом между своим сыном и дочерью одного олигарха. Их конфликт дошел до
такого уровня, что отец перенес инфаркт и вскоре умер. Мать, сестра и все осталь-
ные родственники винили в этом его. Айдан была для него как ангел, она была не-
порочна. Я вспомнил эту Айдан, она действительно была очень красивой. В
последний раз я ее видел лет 10 назад. Она работала продавщицей в магазине. Я
решил что-то купить у нее. Когда мы с ней заговорили, по ее взгляду я понял, что без
особого труда смогу затащить ее в постель. Наверняка она тогда уже была свободна.
Но я продолжал слушать Фамиля. Он рассказывал, насколько слепо верил ей. Од-
нажды он оказался в одной компании, где один из ребят рассказывал всем, как в ма-
газине подцепил девушку по имени Айдан и сразу после этого переспал с ней. Эта
Айдан еще, нагло глядя ему в лицо, рассказывала про своего парня, который довел
своего отца до смерти и отказался от всего ради нее. Я спросил у него о том, когда
это произошло, но он, будто не услышав моего вопроса, продолжал:

– Она смотрела мне в глаза и говорила, что никогда не предаст меня. Даже
маленькое сомнение вызывало во мне чувство раскаяния так, словно я сомневался в
самом чистом создании. Но оказалось, что все это время, пока я ждал ее с работы и
делал все возможное для нашего будущего, она, флиртуя на работе, заводила ро-
маны. 

Мне было больно его слушать. Теперь я понял, почему он так изменился. Вы-
яснилось, что он так и не вернулся в родительский дом и живет рядом с кладбищем,
где похоронен его отец. У меня остался к нему последний вопрос: в чем он видит
причину того, что она сделала? И я задал его. Он ответил:

– Я долго размышлял над этим, долго пытался понять ее действия. И спустя
годы я пришел к одному ответу: зависть. 

Я только хотел спросить, при чем тут зависть, как он ответил, будто ждал этого
вопроса.
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– Она все время взахлеб рассказывала мне с интересом про то, что происходит
у ее подруг. Я не придавал значения этим рассказам и только позже понял, что она
завидовала им и пыталась всячески равняться на них. 

Его история была интересной, но я больше не хотел загрязнять свою психику
его тяжелой аурой. Впервые я понял, что фраза «все будет хорошо», может звучать
как оскорбление. И я встал, тупо посмотрев на него, кивнул головой и ушел.

Пока я ехал, в голове крутился вопрос: все-таки, что такое зависть? Люди о
себе часто говорят: «завидую белой завистью». Я еще ни разу за свою жизнь не слы-
шал ни от кого выражения «завидую черной завистью». Оно имеет очень интересное
свойство. Если у меня, то обязательно белая, если у кого-то, то черная. Зависть обя-
зательно испытывается в сравнении и именно тогда, когда ты проигрываешь в этом
самом сравнении. А сравнение бывает всегда, если ты находишься в обществе. Но бы-
вают и такие люди, у которых нет амбиций и, несмотря на то, что они находятся в об-
ществе, все же бывают отреченными от него. Для меня нет белой или черной зависти.
Есть просто зависть. Это то, что создано от смешения двух чувств. От чувства жела-
ния и чувства несправедливости. Ты желаешь быть на его месте и считаешь, что ваши
положения распределены несправедливо и это вызывает в тебе психологический
недуг, который может спровоцировать на неправильные поступки и желания. Как бы
там ни было, для допущения в самом себе зависти к кому-то или к чему-то обяза-
тельно нужно ее появление как оправдание для себя. Очень хотелось, проанализи-
ровав себя, найти это чувство зависти, и я нашел, но, как обычно, только белую.
Очевидно, это ирония. У всего есть две стороны. Одна сторона, которую видит сам
индивидуум, а другая – та, что видит общество, и часто эти видения диаметрально
противоположны и противоречат друг другу. Я бы сказал, что было бы хорошо, если
бы человек мог принять и смириться со своим положением в обществе. Тогда не было
бы зависти. Но потом приходит понимание того, что зависть является одним из рыча-
гов, побуждающих людей к развитию, совершенствованию. 

Я задумался и, не заметив, что проехал на красный свет, услышал звук сирены
автомобиля дорожной полиции. Меня попросили остановиться, нет, потребовали
остановиться у обочины. Я припарковался, и ко мне подошел сотрудник дорожной по-
лиции. Выражение его лица и даже походка наглядно демонстрировали тот статус, ко-
торый он себе придумал: король или вершитель судеб дорожных нарушителей.
Первое, что я сделал в своем сознании, снял с него форму и представил его в дет-
ских памперсах. Непроизвольно у меня на лице появилась улыбка. Моя улыбка сразу
дала ответную реакцию. Сначала было чувство, что он собирается меня ударить, но
у него от улыбки засверкали зубы. Тут я, воспользовавшись новыми возможностями
своего мозга, погрузился в его сознание. Вмиг для меня, как карты, раскрылись все
слабости этого дорожного короля. Я видел абсолютно все. То, как он льстиво приги-
бается перед своим начальством, как опускает плечи перед молодыми мажорами, сы-
новьями коррумпированных чиновников. И сразу в своем сознании я настолько
возвысился над ним, что это мое ощущение передалось ему. Задавая нужные во-
просы, я подчинил его своей воле, и он не просто отпустил меня, не оштрафовав, но
и сложилось впечатление, что он понял суть, предназначение своей работы. Я, сев
за руль, вернулся на дачу. Пришло время продолжить начатое, и я сел за ноутбук. 

Была глубокая ночь, сильный дождь не прекращался. В особняке царила ти-
шина. Малыш спустился по лестнице в холл, накинув на себя плащ, направился к го-
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стевому домику в дальнем углу его поместья. Чем ближе он подходил к гостевому
домику, тем сильнее билось его сердце. Ему не терпелось встретиться с Абдуллой и
отправить его в мир бездушных теней. Дойдя до дверей домика, он закрыл глаза,
медленно вдыхая воздух в легкие, задержал дыхание на долю секунды, после чего
выдохнул так, что капля от дождя на кончике его носа скатилась вниз. Успокоив пы-
лающий огонь в себе, он, потянув ручку, отворил дверь. Как только Малыш вошел в
дом, по всему его телу пошла сильная тряска. Он не мог совладать с собою и успо-
коиться. Перед ним была дверь перед лестницей, ведущей в подвальное помещение
дома. Открыв ее, он спустился по лестнице вниз. В подвале было настолько темно,
что он, ощупывая стену, наткнулся рукой на рубильник. Положив руку на рубильник,
Малыш остановился. Его удержал звук дыхания того, к кому он пришел. Но в этом ды-
хании он не чувствовал главного, что было необходимо. В нем не было страха. Малыш
опустил рубильник. При ярком свете он вздрогнул от внешнего вида Абдуллы, кото-
рый пристально смотрел на него. Все лицо было обгорелое, и частями раны покры-
лись гноем. Но во взгляде было полное спокойствие. Этот самый взгляд в один миг
потушил огонь страсти в Малыше. Что-то в нем было не так. Но что, Малыш пока не
понимал, и это его бесило, так как он ждал этой встречи с нетерпением. Малыш, при-
слушиваясь к дыханию Абдуллы, смотрел ему прямо в глаза, пытаясь прочесть в его
взгляде под напускным спокойствием хотя бы что-нибудь, отдаленно напоминающее
страх. Но все было бесполезно. Он сделал два шага вперед, в сторону Абдуллы и, не
отрывая взгляда от его лица, вытащил нож. Вместо ожидаемого страха он увидел
легкую улыбку Абдуллы. Малыш был растерян, он никак не мог получить то, чего
хотел. Он заговорил:

– Абдулла, я пришел забрать твою душу. 
Абдулла, улыбаясь, ответил ему:
– Как можно забрать то, чего уже давно нет? 
Эти слова стали подтверждением того, что Малыш видел в его глазах. В по-

рыве гнева Малыш подошел к Абдулле быстрым шагом, ткнув клинок в его шею,
громко произнес: 

– Я же сейчас убью тебя, сука! 
У Абдуллы не было никакой реакции, он также пристально смотрел в глаза Ма-

лыша, и улыбка не сходила с его лица. Тогда Малыш понял, что не может убить Аб-
дуллу, потому что единственной причиной, по которой он убивал, было желание
лишить души. У него вырвался нечеловеческий крик отчаяния и он, сметая все во-
круг, ушел.

Было полдевятого утра, когда зазвонил телефон. Лейла все еще валялась в
своей постели. Уже две недели ей не приходилось вставать по утрам, и она сбилась
со своего привычного режима. Медленно и нехотя она встала с постели, взяла на-
кидку со стула. У нее не было желания поднимать трубку, так как обычно так рано
звонили из кредитного отдела банка и требовали возмещения долга. Она подошла к
телефону, который непрерывно звонил, и подняла трубку.

– Алло, слушаю.
– Доброе утро. Я бы хотел поговорить с Лейлой.
Лейла узнала голос. Это был Ага. Он сказал ей, чтобы она сегодня же вышла

на работу.
Она была безмерно счастлива и быстро пошла собираться. На шум проснулся

муж. Она сказала ему, что ее позвали на работу, и он тоже обрадовался, так как, не-
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смотря на то, что успокаивал ее, сам немало переживал о создавшемся положении.
Когда Лейла пришла на работу, Малыш стоял у окна и думал о вчерашней

встрече с Абдуллой. Он увидел, как она, улыбаясь, прошла через главные ворота в
сторону дома. Малыш решил спуститься вниз и выйти ей навстречу так, словно это
произошло случайно. Когда он спустился в холл, ее там не было. Он перевел взгляд
на открытые двери других помещений первого этажа, но ее и там не было. Тогда он,
выглянув в окно, посмотрел во двор и увидел, как она возвращается к воротам. 

– Что случилось? Неужели она уходит? – подумал он и вышел во двор за ней.
Малыш почти нагнал ее у ворот, когда она, остановившись, начала что-то мять

в руках и бросать на землю. К ее ногам подбежал маленький котенок и начал жадно
есть то, что она бросала. 

Малыш понял, что она никуда не уходит, и не захотел, чтобы Лейла видела, как
он пошел за ней. Только он хотел уйти, как она обернулась, и Малыш оказался в не-
ловкой для себя ситуации. Ничего не оставалось кроме того, как подойти к ней.
Лейла, увидев Малыша, быстро попыталась собой заслонить котенка. У нее на лице
появилась улыбка, и она поздоровалась: 

– Здравствуйте! Я рада, что вы поправились. Как вы сейчас себя чувствуете?
– Уже намного лучше! – улыбнувшись ей в ответ, произнес Малыш.
– Слава Богу, что все обошлось, – произнесла она, поглядывая на него, в то

время как он пытался разглядеть то, что у нее за ногами.
– Что это? – спросил Малыш, продолжая улыбаться.
Увидев это, Лейла набралась храбрости и отошла на шаг в сторону.
– Он совсем маленький, и глаза покрыты гноем. Я подумала, что вы не будете

против, если я дам ему немного колбасы. Не хотите покормить его? – спросила Лейла,
протягивая Малышу кусочек колбасы.

Малыш на миг застыл. Ему не было знакомо чувство сострадания не только к
животным, но и ко всему живому. Но он не захотел возвращать протянутую руку
Лейлы. Малыш хотел разделить пополам кусок колбасы и бросить на землю, но тут
Лейла произнесла: 

– С руки.
– Что, простите? – переспросил Малыш.
– Попробуйте покормить с руки, если не боитесь, – сказала она и только после

поняла, что, возможно, позволила себе лишнее.
– Я? Боюсь? Он же совсем маленький! – улыбаясь, ответил он, и, присев на

корточки, протянул котенку колбасу. Впервые в жизни он кормил животное с руки.
Малыш испытывал дискомфорт, он и сам не понял, как согласился на это. Котенок по-
дошел к его руке, понюхав колбасу, лизнул ему руку. Малыш сидел неподвижно,
странное ощущение охватило его. Котенок, не съев колбасу, мурлыкая, туловищем
начал тереться о его руку. И Малыш, бросив колбасу на землю, быстро привстал.

– Странно! – произнесла Лейла.
– Что странного? – спросил Малыш.
– То, что он, не съев колбасу, начал ласкаться к вам. Видимо, почувствовал

ваше доброе сердце. Животные всегда чувствуют людей.
Малыш призадумался, потом спросил: 
– Вы считаете, что у меня доброе сердце?
– Не я. Котенок! А животные никогда не ошибаются! – сказала Лейла и улыб-

нулась. При каждой ее улыбке Малыш испытывал странное приятное ощущение
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внутри себя. Словно что-то его щекотало. Он улыбнулся ей в ответ. – Вы не будете
против, если я возьму его в дом. Ему нужно подлечить глазки.

– Нет, не буду, – улыбаясь, ответил Малыш.
– Видите, животные не ошибаются. У вас доброе сердце.
Малыш, засмущавшись, улыбнулся и, кивнув ей головой, пошел в дом. Он все

думал о Лейле, о ее улыбке и о себе. О том, как он выглядел, понравился ли ей, но
моментами у него перед глазами всплывала картина, как он овладел ею против ее
воли.

Шли дни, и с каждым днем он все больше думал о ней. При любой возможно-
сти он пытался увидеть и заговорить с ней и делал все это так, будто это не его же-
лание, а случайность. Он чувствовал странные изменения в себе, и все это отдаляло
Малыша от дел. Он не знал, бояться этих изменений в себе или же нет.

Это была ночь, когда Сет доложил Малышу, что воры дают ему свою под-
держку, и что по всем зонам СНГ отправлены малявы о том, что совершил Зураб. Но-
вость была хорошая. Сет ждал бурных положительных эмоций от Малыша, но тот
был словно отрешен, все думал о своем. Ночью, когда в особняке уже царила ти-
шина, Малыш направился в гостевой дом с пакетом в руках. Он спустился в подвал,
где находился Абдулла. Тот был уже совсем не в себе. Он был истощен, силы поки-
дали его. Вокруг стула, где он сидел, была лужа, а рядом стояло железное ведро. По
тому, как он похудел, было видно, что он очень давно ничего не ел. Малыш встал
перед ним. Абдулла, словно собравшись с последними силами, посмотрел в глаза Ма-
лыша. Это был упорный взгляд, который говорил о том, что его не сломить. Малыш
подошел к нему совсем близко и засунул руку в пакет. Он достал оттуда такую же
колбасу, которой кормил котенка. Отделив кусок, Малыш поднес его к губам Абдуллы.
Тот жадно начал есть из рук Малыша. А Малыш думал о Лейле и словно заново ис-
пытывал незнакомые ему чувства. И тут его внимание привлекла слеза, скатившаяся
со щеки Абдуллы. Это было проявление души, которую Малыш пытался увидеть в
глазах Абдуллы. Он, накормив Абдуллу, прижал его голову к своей. Ему в голову при-
шла мысль, что Абдулла обрел душу через эту дольку колбасы. Неужели можно вер-
нуть потерянное такой мелочью? Неужели то, что с ним происходит в последние дни,
это то же самое, что случилось с Абдуллой? Абдулла действительно обрел душу, он
был опять у самого края между жизнью и смертью. В том далеком детстве он спасся
бегством от врага. А сейчас враг кормит его с руки. Он не понимал, что происходит,
но слезы, льющиеся из его глаз, словно очищали тело от того, что накопилось в нем
с самого детства. Абдулла почувствовал, что ему стало тепло, и Малыш, отпустив
его, отошел на два шага назад. Когда Абдулла опустил голову, он увидел торчащую
рукоятку ножа в своей груди, а тепло он почувствовал от стекающей из раны крови.

Малыш, почувствовав его душу, не смог остановиться перед жаждой, которую
испытывал. Но сделав это, он начал чувствовать впервые за все время угрызения со-
вести. Он не получил желаемых чувств, лишь боль от молниеносного осознания своей
сущности.

Дождавшись последнего вздоха Абдуллы, Малыш, опустошенный, вернулся в
особняк. Он лег на пол и долго, не отводя взгляда, смотрел в потолок. В нем заро-
дилось что-то новое, что противостояло его внутреннему миру. До самого утра он не
смог сомкнуть глаз. Малыш хотел как можно быстрее увидеть Лейлу, ему хотелось
рассказать ей о себе. О том, что внутри него. Когда утром пришла Лейла, чувства
сменились. Малыш побоялся выйти ей навстречу, ему казалось, что содеянное им
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вчера оставило след в его глазах, и Лейла, увидев этот след, может ужаснуться. Весь
следующий день он не покидал своей комнаты, лишь из окна наблюдал за тем, как
Лейла пришла и ушла. Она почувствовала что-то неладное. Малыш старался скрыть
это, но Лейла все равно почувствовала его излишнее внимание к себе. У нее на душе
была тревога, она понимала, что сегодня он не появился неспроста.

На следующий день, уже после полудня, она, набравшись смелости, само-
вольно отнесла чай к нему на второй этаж. Определив, что в кабинете его нет, Лейла
решилась и постучалась в дверь спальни. Но и оттуда ей никто не ответил. Она уже
хотела вернуться, но что-то внутри остановило ее, и, постучав сильнее, она сказала: 

– Я заварила вам мятный чай, на случай, если вы приболели! Я поставлю под-
нос под дверь.

Но она не торопилась ставить поднос. Через пять минут Малыш отворил дверь
и увидел перед собою Лейлу.

– Вы же сказали, что оставите поднос, – растерянно произнес Малыш. Лейла
улыбнулась. Она уже понимала, как ее улыбка действует на Малыша.

– Все беспокоятся о вас. Кому-то нужно было набраться смелости. Я взяла эту
инициативу на себя. Надеюсь, вы меня не уволите.

– Нет. Я вас не уволю, – не отрывая взгляда от нее, промолвил Малыш. Лейла
все не уходила. С улыбкой на лице она смотрела на него так, словно что-то было не-
досказано. Малыш в ее взгляде увидел что-то знакомое. Этот взгляд напомнил ему
взгляды той молодой пары. Несмотря на это, ему не верилось, что Лейла может так
на него смотреть. Было необходимо нарушить это неловкое молчание. 

– Не хотите составить мне компанию? – взяв поднос из ее рук, он взглядом по-
казал на кабинет. Лейла кивнула, и они прошли внутрь. 

Малыш не знал, с чего начать разговор, так как у них не было ничего общего,
и он не умел общаться с противоположным полом. Первое, что пришло ему в голову,
это то, что сегодня была прекрасная погода. Лейла мило рассмеялась на его за-
мечание о погоде, так как она почувствовала всю неловкость ситуации и то, что
Малыш не знает, о чем говорить. Увидев это, Малыш покраснел. Лейла решила ис-
править ситуацию:

– Ваш взгляд. Он какой-то другой.
– А что с ним не так? – опустив глаза, спросил Малыш, еще больше растеряв-

шись. 
– Он какой-то родной и теплый. 
– Он обычный, – почувствовав себя немного уверенней, Малыш снова посмот-

рел ей в глаза.
– Нет, он необычный. Я за всю жизнь видела этот взгляд только у одного че-

ловека, помимо вас. 
– И кто же он был?
– Это была моя первая любовь – любовь моего детства. 
– Расскажите, – улыбнувшись, произнес Малыш.
– Этот мальчик был очень необычным. 
Взгляд Лейлы затуманился, задержавшись на чем-то в дальнем углу. Она вся

ушла в воспоминания. По истечении некоторого времени она, опять взглянув на Ма-
лыша, сказала: 

– Я влюбилась в него с первого взгляда. Он жил рядом с нашим домом, в за-
брошенном здании. Помню, когда впервые его увидела. Он сидел на старой тележке.
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У него были очень грязные ноги, – улыбнувшись, вздохнула Лейла. – Но у этого юного
мальчика было очень красивое лицо, добрые глаза и благородный взгляд, я не могла
оторвать своего взгляда от него. Каждый день я, в надежде увидеть его, выходила
на крыльцо нашего дома.

– А что с ним стало? – затаив дыхание, спросил Малыш. У него в голове про-
мелькнуло, что мальчик из ее детства напоминает его самого, но эта мысль сразу же
исчезла, так как он был уверен, что речь идет не о нем.

– Как-то я заговорила с ним. По сей день я все это помню. Я была слишком
юной и сама не поняла, как у меня это вышло.

– Что вышло?
– Я пристыдила его. А оказалось, что он был очень ранимым. Он убежал, и я

больше его не видела. Со временем я поняла, что бедность и одиночество очень
влияют на восприятие. Я поняла, насколько глубоко его ранила, – у Лейлы начал
дрожать голос, и наполнились глаза слезами: – Как бы я хотела увидеть его снова.
Извиниться и рассказать ему про те чувства, которые у меня были.

Малыш, слушая ее, вспоминал тот самый день. Перед его глазами одна за дру-
гой проходили картины его унижения. Этот день был настолько ужасен, что за все
время с тех пор он впервые вернулся туда. Он был уже уверен, что Лейла говорит о
нем. Осознание того, что из-за нелепого недоразумения изменилось его восприятие
мира, а следом за тем и вся его жизнь, зародило еще большее противоречие в его ны-
нешней сущности. Борьба внутри была настолько невыносимой, что он смог произ-
нести лишь одно слово: 

– Уходи.
Лейла не поняла его реакции, ей стало не по себе от грубости Малыша, и она

ушла.

Невидимка безмолвно сидел в кресле. Свет в комнате был выключен. За
столько лет, благодаря выстроенной им системе, в его работе не было ни одной не-
выполненной задачи. Но то, что произошло, не давало ему покоя. Он смотрел на вы-
строенные в ряд пули на столе. Количество пуль соответствовало количеству его
детей. 

– Сын мой! Гордость моя! Что же ты наделал? Надеюсь, ты мертв, – произнес
он вслух и взял одну из пуль. – Если же нет, то ты получишь от меня эту посылку,
если же да, то посылку получит он. Теперь это неизбежно. Заказ уже отменить не
сможет даже Зураб. 

В этот момент на карниз окна сел белый почтовый голубь. Невидимка понял,
что это весть от его сына. Он подошел к окну и снял сверток с лапки птицы. Там было
письмо:

«Дорогой отец! Если ты читаешь это письмо, значит, я уже мертв. Я благода-
рен тебе за то, что ты мне дал. Я сожалею, что не оправдал твои надежд. Для меня
превыше всего всегда была цель, поставленная тобой. Только смерть может остано-
вить меня, и она уже остановила. Увидимся по ту сторону жизни, где я так же буду
служить тебе. Твой сын Абдулла.»

– Покойся с миром, сын, – произнес Невидимка и вышел из комнаты.

Вот и все. Теперь мне остается всего лишь уснуть. Я буду знать, что мой бес
будет делать с этой любовью. С этими мыслями я, захлопнув свой ноутбук, пошел
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спать. Я пытался заснуть, но азарт, пробудившейся во мне, держал меня бодрым.
Закон подлости и здесь себя проявил. Когда я не хотел спать, сам того не замечая,
погружался в сон. Впервые я хотел уснуть и дать возможность моему подсознанию на-
писать, у меня это не получалось. Наглотавшись таблеток от бессонницы, я уснул
только через пару часов. Спал я тоже немного, проснулся тоже странно. Обычно это
происходит медленно. Нужно время, чтобы собрать мысли и привести свое сознание
в готовность, даже тело при пробуждении приходит в себя постепенно. Но в этот раз
я словно разом включился, так, будто и не спал. Первое, что я сделал, направился к
ноутбуку. Помню миг перед тем, как я решился посмотреть. Я закрыл глаза, помо-
лился и настроив себя на хорошее, открыл текст. И, к моему счастью, там ничего не
было. Это была моя маленькая победа? Или же все закончилось? – подумал я. Но что
бы это ни было, оно придало мне силы и осознание того, что не все потеряно, и я
смогу спасти прежнего себя. Но было еще и чувство искушения. Не хотелось про-
щаться с новыми возможностями моего мозга. Эта власть и яркое видение людей из-
нутри возвышало меня над ними. Идеальное завершение битвы сознания и
подсознания – это, победив подсознание, суметь удержать способности, которые оно
предложило. В этот день у меня было очень хорошее настроение. Я решил почув-
ствовать жизнь: увиделся с друзьями, поиграл в бильярд и, как всегда, проиграл. Об-
щаясь, я все еще чувствовал ту самую активность моего мозга и силу дедукции моего
мышления, которую раскрыло мое подсознание, была лишь одна разница: если до
этого я не контролировал эту активность, то в этот день я мог блокировать ее и не
замечать ни пороков, ни скрытых мыслей моих друзей. Это был самый счастливый
день с того самого момента, как я начал писать историю Малыша. Шли дни, прова-
лов в памяти и чего-либо, что могло бы показать мою активность в спящем состоя-
нии, не происходило. С каждым днем я все больше становился уверенным в том, что
Малыша в моей голове больше не будет, и я смогу достичь той цели, которую поста-
вил перед собой. Я уже даже перестал приближаться к ноутбуку, но сегодня что-то
будто заставило меня подойти и посмотреть. Я был разбит настолько, что не смог
даже собраться с мыслями. Иллюзия победы мгновенно исчезла. Было продолжение,
которое писал не я.

ыт ьтсе я оби

Малыш, с того самого дня, когда виделся в последний раз с Лейлой, не
спускался со второго этажа. Все его окружение понимало, что что-то не так. Лишь
по ночам, когда все погружались в сон, и царила мертвая тишина, Ага слышал
шаги и тихий голос Малыша. Это было похоже на беседу с самим собою. Ага в
ужасе рассказал про это Серому. Тот, в свою очередь, не знал, что делать. По-
пытки поговорить с Малышом были безуспешны. Серый несколько раз подни-
мался и стучался в дверь, но Малыш давал ясно понять, что не желает кого-либо
видеть.

Но в один день произошло то, чего никто не мог предположить. Ага сидел
на кухне, пил чай и что-то себе под нос напевал, когда, подняв глаза, увидел Ма-
лыша у двери в кухню. На лице у него сияла улыбка. Ага никогда не видел Ма-
лыша таким. Тот все время был угрюмым и очень серьезным. Малыша словно
подменили. Ага испугался окончательно тогда, когда Малыш начал наливать
сам себе чай и подпевать Аге, весело посматривая на него.
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– Он окончательно сошел с ума, – подумал Ага и потянулся к телефону,
чтобы позвонить Серому. 

– Ага, ты сегодня немного странный. Не заболел случайно? – удивленно
посмотрев на него, спросил Малыш. 

Ага побледнел. Было сложно ответить на вопрос, который он сам бы
задал, если бы не боялся. 

– Да. Все хорошо, немного болит голова, – убрав протянутую к телефону
руку, сказал Ага.

– Ну, раз все хорошо, могу я тебя попросить?
«Попросить?» – подумал Ага и произнес:
– Да, конечно, все, что вы пожелаете.
– Выясни, где живет Лейла. Я хочу увидеться с ней!
– Хотите, я позвоню?
– Нет! Нам нужно поехать к ее дому, – задумавшись, ответил Малыш.
– Как скажете! – произнес Ага и быстро направился к холлу.
Вскоре Ага с шофером уже сидели в заведенной машине и ждали Малыша.

Тот не заставил долго ждать себя. Накинув черную кожаную куртку, торопливо
сел на заднее сиденье. 

– Поехали, – дружески похлопав по плечу шофера, произнес Малыш.
Проезжая мимо цветочного магазина, Малыш попросил остановиться. 
– Подождите меня пять минут, – он вышел из машины и направился к ма-

газину. 
Шофер и Ага в недоумении посмотрели друг на друга. Через пять минут

Малыш появился с букетом в руках. Ага, не сдержавшись, произнес так, словно
никто ему не верил: 

– Я же говорю. 
Шофер тоже с удивлением смотрел на Малыша.
– Ну, все, теперь можно ехать, – сказал Малыш, сев в машину. 
Вскоре они подъехали к пятиэтажному дому. Здание было небрежное,

облицовка уже давно сошла, очевидно, что зданию было много лет. Ага показал
на второй подъезд и сказал:

– Она живет тут, на пятом этаже. 
– Отлично, ребята, подождем тут, – сказал Малыш.
Ага и шофер опять переглянулись в недоумении. 
Прошло два часа. Малыш ни на секунду не отрывал взгляда от подъезда

в страхе, что может упустить Лейлу. И он дождался. Лейла вышла из подъезда.
Она шла в магазин за продуктами, обдумывая последнюю беседу с Малышом.
Подняв глаза, она увидела его в конце улицы. У него в руках был букет. Она
остановилась и улыбнулась. Он улыбнулся в ответ и пошел ей навстречу. 

Малыш прошел полпути, когда донеслись два глухих хлопка, и он остано-
вился. Лейла смотрела на него. Он улыбнулся ей. Но в этой улыбке чувствова-
лась боль. Малыш сделал еще несколько шагов вперед и, пошатнувшись, упал
сначала на колени, а потом медленно растянулся на земле. Лейла побежала в его
сторону. Все произошло настолько молниеносно, что Ага и шофер не сразу по-
няли, в чем дело. Пока они оглядывались вокруг, чтобы выяснить, кто стрелял,
Лейла уже была рядом с Малышом. Она держала его голову у себя на коленях.
Он все еще смотрел на нее с улыбкой на устах. Лейла увидела кровь, стекающую
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из его живота. Малыш пытался что-то произнести, но ему было очень тяжело
говорить. Собравшись с последними силами, он заговорил с ней:

– Я простил тебя за то, что было в далеком детстве!
Лейла затаила дыхание. Она начала понимать, кого напоминали глаза Ма-

лыша, и не смогла удержать слез.
– Я хочу сказать тебе спасибо. Только благодаря тебе я начал любить

живое. Вот только жалко, что сейчас, когда столкнулся лицом к лицу со смертью,
– сказал Малыш и закрыл глаза. 

Прочитав это, я вздохнул с облегчением. Это был конец истории. Такое завер-
шение было придумано моим подсознанием, и это меня устраивало. Я вспомнил
просьбу своего друга, который хотел прочитать эту историю, но вначале я хотел сам
заново погрузиться в нее. Ночью я сел за свой ноутбук и до утра читал. Единствен-
ный вопрос, на который я не нашел ответа, был заключен в понимании смысла заго-
ловков, которые писало мое подсознание. Сейчас я собрал их воедино и прочитал
наоборот. «Как бы ты не стремился меня уничтожить, я все равно буду жить в тебе
вечно». 

«Как бы ты не стремился меня уничтожить, я все равно буду жить в
тебе вечно. Ибо я есть ты!».

Распечатав все написанное мною, я отправился в кафе, где часто виделся с
другом. Мне хотелось с кем-то поделиться, и я решил все это передать ему. Мне по-
везло, я его застал именно тогда, когда он собирался уходить. Дав ему исписанные
листы, я объяснил, что это такое. Он взял, улыбнулся и произнес: 

– Адам, да ты целую книгу написал! Если мне понравится, то я ее издам. 
Я улыбнулся ему в ответ и кивнул головой. 
В это время я подумал о том, что, возможно, написанное не имеет никакого

смысла, но, с другой стороны, мы сами часто придаем большое значение тому, в чем
нет смысла. Возможно, на самом деле кто-то, прочитав это, сможет ознакомиться со
своим пороком, и сможет подчинить его, как не смог это сделать я. 
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АЛАДДИН ЯГУБОВ 

Помню
Памяти Е. Евтушенко

Помню: «белые снеги»
заметают дома.
Помню: в прожитом веке –
полустанок «Зима».
За разбитой калиткой
возле дома стою,
И читаю молитву
монотонно свою.
Все, что было, припомню,
пышет памяти жар:
кровью залитый стонет
на заре  Бабий Яр.
Помню сырость бушлата
и заснеженный лес,
песни друга Булата,
помню  Братскую ГЭС.
Помню запахи дыма
прошлогодней травы...
Все, что было любимо –
в прошлом где-то, увы.
Помню славу, опалу,
пряник лести и плеть,
как под «скрипы хорала»
кралась тихая смерть…
Помню, били нещадно,
а потом – ордена.
В чаде брани площадной
разбежалась страна.
Память болью и стоном
разрывает мне грудь, 
и звонарь перезвоном
торит в вечное путь.
Помню всё и шагаю
за последнюю дверь.
Постоять бы у края
и узнать: 

«Что теперь?..»



Осенние стихи

Все отчетливее проседь,
Все печальнее глаза.
Холоднее стала осень,
Мерзнет голая лоза.
Виноград собрали к сроку,
Зреет доброе вино.
Только мне вот одиноко –
Рядом друга нет давно.

Бьет по клавишам нещадно
Фрак напяливший тапер.
Заменили нынче чаты 
Нам душевный разговор.
Об ушедшем, о прекрасном,
Разве вспомнит кто теперь?..
Может, друг мой не напрасно
За собой захлопнул дверь?

И опять ведут нас строем
К светлым целям – тверже шаг!..
Мы опять чего-то строим, 
Что не строится никак.
Осень стала холоднее,
Стелет сыростью туман.
Может, друг мой был мудрее,
Улетев за океан?..

Все отчетливее проседь,
Все белее голова.
Лет моих кружится россыпь,
Как осенняя листва.
Ангел, к нам слетевший с неба,
К моему припал плечу.
Значит к другу, где бы не был,
Я когда-то прилечу!..

Мой путь

Клубок дорог – клубок опасных змей – 
судьба рисует кистью на картине.
Какой идти?.. И где мой Моисей,
что проведет меня через пустыню?..
Бездушный, нескончаемый песок
вздымает тучей надо мною ветер.
Хоть бейся лбом, хоть прострели висок –
пройдут, смеясь, и даже не заметят.
Потомок гуннов, наводивших страх
на цезарей, купавшихся во злате,
сегодня я в расплавленных песках
в изодранном гиенами халате.
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Считая день за днем промером миль,
иду, пытаясь одолеть барханы,
Сочится кровь, кружится пеплом пыль
и покрывает слоем грязи раны.
Как не упасть, как стать себя сильней,
собрав всю волю одолеть дорогу?
Не виден в той пустыне Моисей,
а фараонов, как ни странно, много!..

Театр

Все непросто. Все очень непросто.
Через нерв, через плач, через боль…
От рожденья идем до погоста
И для каждого выбрана роль.

Кто-то Датского принца играет,
Кто-то – бледную тень короля.
Жизнь – театр, от края до края,
Наша сцена – старушка Земля.

Мы – актеры, премьеры, статисты  
В балагане мирской суеты.
Выход каждого Богом расписан
До финальной последней черты. 

Водевили, трагедии, фарсы.
Без премьер и дебютов – ни дня!..
То венчают кого-то на царство,
То – полцарства в обмен на коня.

Судьбы наши невидимо свиты,
Мельпомена на роли щедра.
Раскалятся за рампой софиты,
И продолжится эта игра.

Трубадуры поют, лоэнгрины,
Замирает на выдохе зал.
В белых пачках парят балерины,
Кто-то с ядом пригубит бокал.

Все непросто, все спутано прочно.
Сгустком в венах пульсирует кровь.
И себя разрывая на клочья,
Мы играем и смерть, и любовь.

Переплет

Упрятан в книжный переплет
Души израненной полет.
Стихи – как будто стая птиц
В плену спрессованных страниц.
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Стихи?.. 
Кому они нужны?
Другие ценности важны.
Важнее сладкий звон монет,
В кармане банковский билет.
А книги?..
Книги – это блажь.
Куда практичнее гараж,
А в нем престижное авто.
Жена в шиншилловом манто.
Супруг в костюме от «Версаче» –
И только так и не иначе!..
Пускай же книжный переплет
В пыли на полке догниет –
Владельцам гибких поясниц,
Не до спрессованных страниц.

Исповедь труса

Мне бы силу, мне бы волю
Разорвать порочный круг.
Мне бы вновь на это поле,
Где остался верный друг.

Где я мог его собою
Заслонить, закрыть, сберечь!..
Но бежал я с поля боя,
Где гулял кровавый смерч.

И всю ночь в навозной яме,
Вспоминая всех святых,
Я в моем постыдном «храме»
Был живее всех живых.

А наутро перед строем,
Через слезы, через мат
Называл меня героем
Весь израненный комбат.

Мне бы силу, мне бы волю
Быть храбрее на войне –
Только Бог послал мне долю 
Врать о подвигах жене…

Просыпаться с диким воем,
От того, что в сон мой вдруг,
Улыбаясь, после боя
Заглянул убитый друг.

Мне бы силу, мне бы волю,
Смыть с себя порочный срам.
Мне бы вновь рвануть по полю
И остаться с другом – там...
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Можно

Можно дом подпалить, можно деньги украсть,
За игрою схитрить, карту бросив не в масть.
Можно просто молчать, можно лезть на рожон.
«Брат мой!..» – утром сказать, 

ночью – в спину ножом.
Можно Каином быть, да и Брутом – не грех.
Притаившись, убить, прорываясь наверх.
Можно свечкой своей церковь лихо поджечь,
Чтобы в церкви другой не жалеть новых свеч,
У иконы молясь, отпущенья просить –
Чтобы снова украсть, чтобы снова убить.
Можно, можно и можно – всё дозволено нам.
Только кто-то тревожно 

бьет в зловещий «там-там»,
Страха дробь отбивая, мраком бездны грозя...
Отступить бы от края и вернуться в «НЕЛЬЗЯ»!..

ХХ век

ХХ век прошел и канул –
каким запомнил я его?..
Глубокой ножевою раной,
граненым водочным стаканом, 
нагрудным знаком ГТО.
Клоповым запахом гостиниц,
звездой рубиновой Кремля,
страной, похожей на эсминец,
и течью горе-корабля.
Квартирой – «двушкою» в «хрущёвке»
с комодом, плюшевым диваном,
с соседом нашим, партизаном,
висящим в старенькой кладовке
на мыльной бельевой веревке…
37-ым. Расстрелом деда.
Войной, страшней которой нет,
отцом, вернувшимся с Победой,
простив «Усатому» все беды,
ему желая долгих лет.
С ударным маршем пятилеток,
Генсеком «вечно молодым»,
раздачей грозных черных меток
всем тем, кто был хоть в чем иным…

...ХХ век как в воду канул
под черным знаком Сатаны.
Растаял в сумерках туманом
одной исчезнувшей страны.
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Романс

Приготовь мне отвар от печали сердечной,
Чтобы все позабыть пережитое мной.
Чтоб на станции той, что зовется конечной,
Все обиды свалить багажом за спиной.

Застели мне постель простынёй белоснежной,
Чай горячий налей с самоварным дымком.
Будь, как прежде, со мной удивительно нежной –
Будь сегодня, сейчас, а не «завтра»… «потом»...

Затопи мне камин, чтобы мог я согреться,
Почитай мне стихи в эту лунную ночь.
Пусть, услышав тебя, успокоится сердце,
Отгоняя беду светлой рифмою прочь.

Приготовь эликсира, волшебной настойки
Из цветов луговых, грудь  мне ею натри. 
И рассветным лучом, словно тонкой иголкой,
Рану в сердце стяни нитью новой зари.

Сделай так, как прошу, подари мне надежду.
Бесконечной не может быть эта игра.
Я устал находиться подвешенным между
Тем, что будет потом,  тем, что было  вчера.

Я хочу, чтоб  сегодня  мое не кончалось.
Я хочу слушать в дождь шелест мокрых осин...
Подари мне надежду – 

хоть самую малость:
Почитай мне стихи, затопи мне камин. 
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ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА

БОРИС ВИШНЕВКИН О ГОРОДЕ ДЕТСТВА, 
О ЖИЗНИ, О МУЗЫКЕ

В Бакинском еврейском благотворительном центре с большим успехом про-
шел концерт известного композитора и шансонье Бориса Вишневкина. В рамках
концерта состоялась также презентация его нового музыкального альбома Caspian
Wind («Каспийский ветер»), некоторые мелодии из которого Борис Вишневкин ис-
полнил вместе с другом юности, саксофонистом Ясафом Тагиевым.  Борис Вишнев-
кин – бакинец, поэтому встреча с земляками не обошлась без воспоминаний,
чередовавшихся порой с зажигательными, а порой лирическими музыкальными но-
мерами. Теплая, душевная атмосфера состоявшегося в дни праздников Новруз и
Песах (еврейской Пасхи) необычного концерта до сих пор сохраняется в памяти
всех его участников. Куда бы ни забросила судьба бакинцев, они всегда хранят в
душе воспоминания о родном городе, а в них – представляющие особую ценность
частицы истории Баку, которые всякий раз дополняют картину общественной и
культурной жизни столицы Азербайджана середины и конца прошлого века но-
выми деталями и красками, всегда вызывающими живой интерес. Не стала исклю-
чением в этом плане и беседа с Борисом Вишневкиным.

– Борис, как у вас в далекой Америке родилась идея такого оригинального аль-
бома, где в названиях музыкальных произведений так богато представлена «геогра-
фия» Баку:  «Абшерон», «Ночь в Загульбе», «Розы Разино», «Южный бульвар»,
«Гюльшан»...  

– С ними связаны дорогие и приятные для меня воспоминания. В свое время
в Загульбе был лагерь «Спутник», в котором собиралась молодежь. Море, молодость,
веселье... Само слово «Загульба» как-то по-особому звучит. Память сохранила и аро-
мат роз, которым был наполнен поселок Разина, где я жил. А наши бакинские ветра!
Но идея была не моя. Шесть лет назад я приезжал в Баку после 21-летнего пере-
рыва, чтобы встретиться с друзьями юности, посетить могилы родителей. В один из
дней я встретился со своим другом юности, саксофонистом Ясафом Тагиевым, с ко-
торым мы когда-то вместе работали. Мы с ним долго беседовали, и вдруг он сказал:
«Понимаешь, вот ты пишешь музыку, напиши такую, чтобы и я был, и ты, и чтобы у
нас вместе что-то бы получилось, пусть это будет наш совместный проект». Я тогда
подумал, что это нереально: я – в Америке, он – в Баку, а ведь нужны и совместные
репетиции, к тому же мои мысли в тот период были заняты работой над инструмен-
тальным альбомом «Take 95 south». Словом, душа никак не отозвалась, не среагиро-
вала, тем не менее я сказал: «Подумаю». По возвращении в Америку я продолжил
работу над инструментальным альбомом, в которой, кстати, принимал участие и Ясаф
вместе с моим армейским другом, заслуженным артистом России Сергеем Гершено-
вичем. Он настолько виртуозно играет на трубе, что его называют «Золотая труба
России». Ясаф тоже опытный, тонкий музыкант, и в этот альбом вошло несколько му-
зыкальных номеров в его исполнении, я их писал именно для него. В то же время
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глубоко в подсознании я все же раздумывал над его предложением, и была мысль,
что если все получилось для инструментального альбома, где, в основном, преобла-
дают мелодии джаз-рока, значит, возможно, получится и сделать аналогичный ба-
кинский альбом. И вот спустя какое-то время, когда я, как обычно, вышел на
утреннюю прогулку, на меня вдруг откуда-то полились мелодии. Одна, вторая,
третья... Просто замучили. Причем мелодии сами рождались в душе, от них, как и от
непроизвольных воспоминаний, некуда было деться, я не успевал записывать и на-
певать их на телефон. Это наваждение продолжалось два месяца. Я был в Баку в
апреле, а к сентябрю уже проявились контуры будущего альбома. Я отправлял записи
Ясафу на электронную почту, мы советовались, обсуждали. Ясаф – грамотный музы-
кант, с большим опытом, хорошо знает джаз, у него очень хороший вкус. Кроме того,
у каждого человека – свой внутренний мир, мне хотелось, чтобы по составлению аль-
бома было обоюдное согласие, и чтобы в альбоме, посвященном Баку, прослежива-
лась связующая нить между Нью-Йорком и Баку, которая передается через джазовые
элементы и восточный колорит музыки. Неслучайно первой в альбоме записана му-
зыкальная композиция «Нью-Йорк – Баку», а завершает его «Баку – Нью-Йорк».
Когда я писал эту музыку, мысленно переносился в Баку, вспоминал песни, которые
в молодости мы пели. Эти мелодии, мои бакинские настроения того периода, сам воз-
дух Баку, запах Каспийского моря, – все я переплавил в душе и передал в музыке для
этого альбома. Так что я благодарен Ясафу за его идею.

– Многое начинается с детства, поэтому нельзя не спросить о ваших родителях,
о том, в какой семье вы родились, о каком будущем для вас они мечтали, какие цели
перед вами ставили? 

– Я родился в Баку и жил на улице Видади, 111, этот дом, к счастью, сохра-
нился. Мама работала в отделе кадров, папа был инженером с тремя образованиями.
Я был поздним ребенком, папе был 51 год, а маме 38, когда я родился. Папа был
творческим человеком, хорошо рисовал, изобретал приспособления к автомобилям и
тракторам, был членом Республиканского общества рационализаторов и изобрета-
телей. Я тоже мечтал научиться рисовать, потом – стать циркачом, и часто ходил в
цирк, в тот, старый, на улице Гаджибекова. Потом, посмотрев фильм «Бахтияр», стал
мечтать о профессии нефтяника, но родители мои хотели все-таки, чтобы я стал му-
зыкантом, и отдали меня учиться игре на скрипке. Так посоветовала им одна моя
родственница (музыкант), считая, что скрипка развивает слух. От способностей отца
мне ничего не перешло, а все, что есть во мне музыкального, пришло как бы само по
себе. Отец умер, когда мне было одиннадцать лет, и дальше мое воспитание взяла
на себя мама. От нее я перенял оптимизм, умение не унывать в любых ситуациях, лю-
бовь к природе, к животным, к людям, к музыке.

– Как у вас проявилась склонность к музыке, к сочинительству?
– Раньше не было компьютеров и я слушал музыку по радио и телевизору: азер-

байджанские народные мелодии, мугамы, какие-то советские песни, и все это впи-
тывалось в меня, как-то отзывалось в душе. Когда мне было 5 лет, мне купили губную
гармошку, и я пытался воспроизвести на ней понравившиеся мелодии, например,
песни Бейбутова, среди которых я особенно любил «Баку родной». Заслышав мело-
дии, собирались соседи и слушали. Когда не стало папы, мама, желая хоть как-то
смягчить эту потерю, с огромным трудом с помощью родственников достала мне пу-
тевку в «Артек», куда попадали только избранные. Я не был пятерочником, у меня
были и четверки, и мне, конечно, очень повезло. В «Артеке» было пианино, и когда
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по приезде я его увидел, тут же сел и заиграл и запел «Bakı əziz şəhər, mehriban
diyar...» Все сразу собрались вокруг меня, среди них были и школьники из Баку, ко-
торые стали мне подпевать. После этого у меня появилось прозвище «Баку родной»,
ко мне только так и обращались: «Баку родной, пойдем в футбол играть», или «Баку
родной, идешь в столовую?» Это осталось в моей памяти. У меня душа лежала к му-
зыке, и мама тоже ее любила. Она была общительная, веселая, очень гостеприимная,
ей нравилось принимать дома своих друзей с работы, моих друзей. За столом всегда
много пели.

– Как складывалось позже ваше музыкальное образование?
– Мама хотела, чтобы я учился дальше, и я поступил в музыкальное училище

имени Асафа Зейналлы. Правда, сказал маме, что мне хочется сочинять музыку, по-
скольку появилась сильная тяга к этому, и, сдав экзамен по скрипке за 7-й класс, в
14 лет я поступил на теоретическое отделение. Я был самым юным студентом, потому
что, в основном, возраст поступающих был 18-20 лет. Композиции учился у Азиза
Азизова, ученика Кара Караева. И что интересно, он играл на трубе и в 70-е годы был
руководителем эстрадного оркестра кинотеатра «Азербайджан».

Тогда при всех центральных кинотеатрах в моде были джазовые оркестры, ко-
торые выступали с 20-минутными программами перед началом киносеансов. Я очень
уважал своего учителя и до сих пор храню память о нем. Интересно, что у Кара Ка-
раева он учился классической музыке, но сам по себе был джазовый человек, хорошо
разбирался в джазе, и вообще был очень необычным, разносторонним, интересным
человеком. Он сам мастерил лодки и спускался на них по горным рекам, своими ру-
ками он создавал автомобили. Как музыкант, делал хорошие оркестровки. Когда я
уже жил в Москве, он работал главным дирижером оркестра Азербайджанского те-
левидения и радио, и многие мои друзья у него играли. Он был очень спокойный,
мягкий человек, добрый, отзывчивый. Он учил меня основам композиции, но была
одна проблема – я часто пропускал уроки.  

– С чем это было связано?
– Ну что у юноши 14-15 лет в голове? С друзьями встретиться, поговорить, по-

курить, выпить вина. Словом, подростковый возраст. В возрасте 14 лет я официально
стал музыкальным руководителем самодеятельного ансамбля «Чайка» при Доме куль-
туры моряков, что находился на улице Хагани, 22. Мы пели такие песни, как «Аг
чичяк», «Азербайджаным» («Мой Азербайджан»), польские, советские песни. Во-
обще, я уже в 14 лет работал и приносил маме деньги, говорил ей: «Мама, я не знаю,
что с ними делать, возьми себе». И вот, интересный случай, двое ребят, которые вме-
сте со мной играли в этом ансамбле, сегодня пришли на мой концерт. Представляете,
50 лет прошло, и сейчас мы в Баку встретились. В «Чайке» я писал аранжировки для
ансамбля – ноты для гитары, саксофона, скрипки. Никто из ребят не мог этого сде-
лать. Когда в ансамбле появился саксофонист, я уже через неделю научился у него
играть на саксофоне. Я на многих инструментах умею играть. Это все музыка и мне
хотелось все о ней знать. Это просто любовь. Все два года службы в армии я не рас-
ставался с саксофоном и играл уже профессионально, знал все его тонкости. И на
трубе научился играть. Я на многих инструментах умею играть. Это все музыка и мне
хотелось все о ней знать. Это просто любовь.

– А как вы окончили училище?
– Педагоги меня любили, хоть я и был шебутной ребенок. У нас в музучилище

преподавала Наиля Гасановна, к сожалению, она уже умерла. Она была светлым че-
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ловеком и очень хорошим педагогом, мы с ней подружились. Она подарила мне кла-
вир «Тропою грома» Кара Караева с памятной надписью: «Моему суматошному Бо-
риске, прекрасному музыканту...» И еще какие-то слова. Я долго его хранил, но во
время переездов из страны в страну этот дорогой для меня подарок не сохранился.

– Вы продолжили свое музыкальное образование?
– Я хотел в дальнейшем заниматься чисто композицией, причем заочно, по-

тому что не хотел оставлять маму одну и уезжать куда-то. Тогда заочные отделения
были всего в двух консерваториях – Ленинградской и Новосибирской. Сибирские хо-
лода не для южного жителя, и я выбрал, как того хотела мама, очное отделение ле-
нинградской консерватории. Пришлось сдавать 13 экзаменов, было очень трудно, и
мне не хватило всего нескольких баллов. Мне предложили заочное обучение, и я со-
гласился. Я изучал историю и теорию музыки и учился на пятерки. Моя дипломная ра-
бота была посвящена творчеству композитора Джовдета Гаджиева, а конкретно – его
5-й симфонии, где были элементы и джаза, и мугама. Восточную музыку я хорошо
знал и знаю до сих пор. Мне пришлось встречаться с Джовдетом Гаджиевым дважды
у него на квартире. Он мне давал копии всех своих партитур, которые я изучал, го-
товя свою дипломную работу. Джовдет-муаллим был очень приятным человеком, ко
мне относился с отеческой заботой, опекал меня. Его Пятая симфония – необычное
произведение. В нем переплетаются и мугам, и современная музыка, что-то от Стра-
винского, что-то от Шостаковича, и моя задача была изучить взаимовлияние и взаи-
мосвязь отраженных в нем народных музыкальных традиций и современности. Я знал
почти все мугамы и исполнял их на пианино, гитаре, аккордеоне...

– Мне интересно, мугам ведь не каждый азербайджанец глубоко понимает и
любит, а у вас вдруг такой интерес проявился, откуда он?

– Я изучал мугам в музыкальном училище, у нас был специальный курс азер-
байджанской народной музыки. Мугам брал меня за душу, я не знаю почему. Я здесь
родился, воспитывался и с детских лет слышал его на улицах, по радио, телевизору.
Мугам у меня отождествляется с Баку, с восточной культурой, со всем его много-
образием. Это неслучайно, ведь тема моей дипломной работы была «Преломление
народной традиции в Пятой симфонии Джовдета Гаджиева». Я получил за нее и ее
представление по пятерке. Мне стыдно сказать, но педагог, которая вела в консер-
ватории курс «Музыка народов СССР» и хорошо знала восточную музыку, у меня учи-
лась, спрашивая у меня о разных тонкостях мугамата. В ленинградской консерватории
никто, кроме меня, не знал азербайджанского мугама, я могу еще десять часов о нем
рассказывать. Я и азербайджанский язык понимал с детства и хорошо на нем говорю.
Мне пришлось даже после окончания музучилища по направлению преподавать му-
зыку на азербайджанском языке в Шемахе. Я вел два русских класса и два азербай-
джанских. На обоих языках писал и читал свободно, меня очень уважали, обращались
«Борис-муаллим», хотя мне было всего 18 лет. Моя мама чисто говорила на азер-
байджанском, армянском и немножко на грузинском. Кстати, мой дядя, старший брат
мамы, долгое время работавший бухгалтером в разных районах Азербайджана, тоже
очень любил мугам. Он тоже на меня повлиял в этом плане. Помню, однажды я при-
шел домой, вижу, он сидит и слушает по телевизору мугам, и у него чуть ли не слезы
идут. «Что вы слушаете?» – спрашиваю. «Он так проникновенно поет...» – ответил
он. Над ним смеялись, а он слушал, хотя не был азербайджанцем, просто он чув-
ствовал музыку. Так же и мне попало в сердце. В 18 лет я устроился на работу в ре-
сторан и там мне приходилось играть мугамат.
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– А как получилось, что вы уехали из Баку?
– Мне было чуть более двадцати лет, когда умерла мама. Мне хотелось

устроить свою жизнь, создать семью, но тот образ жизни, который я в то время вел,
не способствовал этому. Я жил один, каждый вечер ко мне приходили друзья, по-
стоянно были пьянки, гулянки. Я уже не знал, куда катился, даже начал подумывать
рассчитаться с жизнью, но удержала память о маме, о ее мечте видеть меня выпуск-
ником консерватории. Благодаря этому я нашел в себе силы доучиться оставшиеся
два года и получить диплом. Потом я принял решение уехать в Москву, чтобы по-
кончить с такой жизнью. В Москве вскоре, благодаря моим родственникам, я позна-
комился с хорошей девушкой, женился, создал семью, начал работать в ресторанах
– играл, импровизировал, делал аранжировки и как музыкант был востребован. В
Москве восточная музыка очень котировалась. Ее часто заказывали люди из Закав-
казья. В Москве исполнителей восточной музыки было мало, я был одним из них. В
отличие от москвичей, я исполнял восточные песни без акцента, так как все эти языки
впитались в меня с детства. В то время существовала организация московских ре-
сторанов МОМА, куда без взяток попасть было невозможно, но руководитель, взяв-
ший меня в свой ансамбль, сказал, что мне надо или пройти комиссию, чтобы
вступить туда, или дать столько-то денег. Я ответил, что денег у меня нет, и я про-
сто пройду комиссию и сыграю им. Комиссия из 10 человек вызвала меня на сцену,
и я стал играть, импровизировать. Прошло чуть больше пяти минут, как вдруг они
сказали: «Хватит, хватит». «Что случилось, что-то другое надо?», – спросил я. «Нет,
нет, ты прошел», – услышал ответ. Мне потом мало кто верил, что меня приняли без
взятки и блата. Благодаря знанию восточной музыки, я стал востребованным музы-
кантом и меня стали переманивать из одного ресторана в другой. Я играл мугамы,
грузинскую, армянскую, узбекскую музыку, одно время работал в ресторане «Узбе-
кистан». В Москве почему-то считали, что ресторан – это какая-то клоака, место пол-
ного разврата души, а музыканты, работающие там, – падшие люди, но это было не
так. Мы развлекали людей, старались демонстрировать что-то новое. Многие песни,
становившиеся очень популярными в народе, впервые звучали именно в ресторанах.
Работая в ресторанах, я стремился к личному творчеству. В 1987 году я познакомился
с Михаилом Таничем, на слова которого также написал несколько популярных вос-
точных песен, среди которых особым успехом, как и «Караван-сарай», «Восточный
базар», пользовалась песня «Ходжа Насреддин», которую я исполнял на огромных
стадионах. Она стала очень популярной, и в исполнении группы «Гюнеш» из Турк-
мении удостоилась на фестивале «Золотое яблоко» в Алматы первого места, как луч-
шая песня в национальном стиле. На слова Танича мной была написана и песня «Эй,
Гарабах», в которой выражалась надежда на перемены к лучшему, прекращение
вражды, но худсоветом на нее бы наложен запрет, так же, как и на еврейскую тема-
тику, потому что тогда остро стоял вопрос отъезда евреев в эмиграцию.

Я даже в Москве издал сборник с текстами восточных песен и кассету с их за-
писями, которые у меня покупали многие музыканты. Туда я включил азербайджан-
ские народные и современные песни, например, «Тут агаджи», «Севгилим», «Бяри
бах» и многие другие. Когда началась перестройка, и мир как бы перевернулся, по-
менялась в чем-то и моя жизнь.

– Как именно?
– Вначале перемены произошли в моей непосредственной деятельности: я

вдруг увидел, что многих музыкантов потянуло на восточные песни, и, более того,
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они сами стали записывать свои кассеты. Я тоже стал писать и записывать альбомы
с восточными песням в стиле шансон, и первая же песня, которую я назвал «Шешу
беш», сразу стала очень популярной. Ее до сих пор исполняют и в России, и в кав-
казских, и в азиатских республиках. Я записал уже два альбома с восточными пес-
нями, когда друзья посоветовали мне обратиться к поэту-песеннику Онегину
Гаджикасимову. Я знал, что он бакинец, и когда позвонил, сказал, что я из Баку, что
пишу восточные песни. Спросил, не мог бы он прослушать несколько моих мелодий
и, если они заинтересуют, написать к ним тексты. Он выслушал меня и сказал: «При-
ходите ко мне домой». Когда прослушал записи, сказал: «В этом что-то есть, оставьте
мне несколько мелодий…». После этого он написал для меня много текстов и среди
них тексты песен «Караван-сарай», «Джамиля», «Лезгинка», «Тюбетейка», которую
потом пел ансамбль «Ялла». Ему нравился стиль, в котором я работал, и он исполь-
зовал все свои связи, чтобы мои песни чаще звучали в эфире. Я их исполнял под
псевдонимом Борис Тимур. В моей жизни звонок к Гаджикасимову был большим и су-
щественным шагом, открывшим для меня новую страницу в жизни. 

– Онегин Гаджикасимов был человеком с  необычной судьбой, он как бы про-
жил две жизни в одной. Не так давно я узнала, что в конце жизни он стал монахом
и умер в монастыре. А что еще вы можете о нем сказать? Каким человеком он вам по-
казался, что-то в нем уже было от будущей его судьбы?

– Он был очень плодовитый поэт и очень интеллигентный человек. В тот пе-
риод, когда я с ним познакомился, он работал на радио редактором. Он был полный,
грузный мужчина, немного флегматичный, с густой шевелюрой. Я встречал его на
радио еще до своего знакомства с ним, когда приходил, чтобы показать свои песни
Валентине Толкуновой и записывать инструментальную музыку с оркестром Си-
лантьева. Гаджикасимов любил шутки, прибаутки, хорошо знал профессиональный
жаргон музыкантов, любил подшутить над ними, «подхохмить», знал, как они живут,
чем дышат. Он любил их, был своим среди них, вот что его отличало. Мы с ним по-
дружились. Я просто звонил, и он говорил: «Приходи, выпьем вместе вина». И мы си-
дели, разговаривали, он о чем-то рассказывал. Ему было интересно, что я из Баку, что
я свой человек в Москве, хотя у него было много друзей. Он любил все бакинское. Бу-
дучи старше лет на 10-12, он опекал меня. Как и все бакинцы, был очень эрудиро-
ванным, веселым человеком, настоящим бакинцем, хотя жил в Москве. Написанную
им для меня песню «Караван-сарай» я пел на огромных концертных площадках, на
25-тысячных стадионах. В тот период, когда он стал монахом, я с ним не общался, по-
тому что жил уже в Америке. Знаю, что он принял христианство. Мой старый прия-
тель Лев Елисаветский говорил мне, что Онегин скончался в монастыре. 

– На своем концерте вы упомянули об одном мистическом эпизоде, после ко-
торого, как вы сказали, ваша душа повернулась к еврейской тематике, и вскоре вы
создали группу «Шабэс» (еврейская суббота  – авт.) Вы помните, как произошел этот
неожиданный поворот в вашем сознании, ведь до этого, как вы сами говорили, вы
ощущали себя просто человеком и не задумывались о своей принадлежности к какой-
то нации? Что послужило толчком?

– Вы правильный вопрос задали, он очень по существу и очень больной для
всех. Когда я служил в армии, меня спрашивали: «Ты кто по национальности?» Если
бы сказал, что я еврей, меня бы загоняли, и я отвечал, что я азербайджанец или ар-
мянин. «А почему фамилия Вишневкин?» Тоже находил, что ответить. Этот антисе-
митизм, который до сих пор в России есть… Вы это будете писать?
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– Как есть говорите, правда важнее всего.
– Это правда, никто от нее не откажется, поэтому мы живем сейчас в Америке,

из-за этого явления, которое называется антисемитизмом. В Баку этого не было и до
сих пор нет. Поэтому я скрывал свою национальность, не хотел, чтобы меня гнобили,
заставляли, извините, туалеты чистить из-за того, что еврей. Внешне у меня не было
чисто еврейских черт, и это меня тоже спасало. Я знал, что над теми, кто говорил,
что он еврей, издевались. Спит человек, а ему огнем в ноги… 

– Где же такое было?
– В армии, в школах, во дворе, но особенно в армии.
– Но до этого, живя в Баку, вы не задумывались над тем, кто вы по нацио-

нальности?
– Нет, моя мама на всех языках, которые в те годы звучали в Баку, говорила,

и я также. Одна национальность – бакинская, и все. А потом стала меняться жизнь,
менялась история. Шли определенные процессы. Почему я начал писать восточные
песни? Потому что во мне сильным было восточное начало. А потом наступил пере-
ломный момент. Был такой в те годы вокальный дуэт из Таллина – парень и девушка,
«Хрустальный сон» назывался. Они пели песни в стиле «Ласкового мая». И вот солист
группы сказал мне: «Боря, ты так хорошо восточную тему делаешь, а мы сейчас хотим
специально делать русскую тему. Приезжай к нам, поработай, помоги, придумай для
нас что-то русское». Ему и восемнадцати не было, но он был способный парень, и я
дал предварительное согласие, но вдруг задумался, а почему не сделать еврейскую
тему? Ну хорошо, восточная тема мне близка, потому что я родился и жил в Баку, с
детства знаю восточную музыку, потом изучал. Мой дедушка работал в бакинской
синагоге, но родители не были религиозными. Я ходил в детстве в синагогу, видел,
как отмечаются праздники, дома отмечали Песах, на столе была маца, дедушка читал
молитву, я не задумывался над этим, воспринимал как часть общей жизни, но все
это осталось в памяти и вдруг стало всплывать. Мне тогда было 33 года. Повторяю,
я не религиозный человек и не знаю, хорошо это или плохо, но все равно эти обы-
чаи знаешь, помнишь. 

– Давайте вернемся к тому необычному моменту, когда еврейская тема четко,
конкретно встала перед вами.

– Мне самому до сих пор непонятно, как вдруг это произошло. Я уже жил в
Москве, и вот мы с другом поехали на рыбалку на Осташкинское водохранилище. Во-
круг была прекрасная природа, светило солнце, пели птицы, я сидел на берегу, а в
голове крутились мысли о том, как же мне претворить в жизнь еврейскую тему, о
чем она должна быть, что в ней меня самого может затронуть. Когда работал в ре-
сторанах, видел, как иногда туда приходят еврейские семьи. Они всегда сидели тихо,
спокойно. Я тогда обратил внимание, какие у еврейских женщин, также и у моей
жены и дочери, красивые, выразительные глаза, как они смотрят на мир, какой у них
взгляд. Мне казалось, что он идет откуда-то издалека, из глубины веков. Я думал о
том, что эти глаза видели погромы, устраиваемые «черной сотней», фашистские
концлагеря, убийства, отражая все это в себе, как в зеркале. Вот так я сидел в раз-
думьях и вдруг в глазах как бы потемнело, и то ли о Бога, то ли от солнца, деревьев
или воды, не знаю, откуда, пришла мелодия песни, и в мозгу четко, как ее название,
отпечатались два слова – «еврейские глаза». Эта мелодия непрерывно звучала во
мне, я не мог от нее избавиться. Потом уже меня в душе родились слова припева:
«Еврейские глаза, они порой бездонные, как море, в них грусть осенних дней, в них



слезы матерей, печаль непроходящая и горе…» Когда вернулся в Москву, обратился
к Борису Шифрину – автору текстов к песням многих композиторов, в том числе и к
моим. «У меня в голове крутятся эти два слова – «еврейские глаза», может, вы по-
можете мне написать стихи», – попросил я. Вскоре текст запевов был написан. Эта
песня стала первой в ряду других, написанных мной песен еврейского цикла. Сего-
дня в Интернете, как минимум. 25 роликов на песню «Еврейские глаза». Мы испол-
няли ее на всех концертах созданной мной в 1988 году группы «Шабас», это на идиш,
потому что в России ашкеназcкие евреи говорят на идиш, а в Израиле, где говорят
на иврите, это звучит как «шабат». Наша группа стала третьей по популярности в Со-
ветском Союзе после московской «Тум-балалайки» и группы Яна Табачника на
Украине. В мою группу вошли музыканты, которых мне посоветовал мой друг, ком-
позитор Илья Словесник, – клавишник, скрипач, барабанщик, танцор и другие. Мы
выступали во многих русских городах. Концерты шли в двух отделениях.

– И как вас принимали?
– На «ура», просто вставали и хлопали, мы и в Сибири выступали, и в Баку

были два незабываемых концерта. К сожалению, с моим отъездом в Америку группа
распалась, музыканты после тоже по всему миру рассеялись. 

– У вас все так хорошо шло, и вдруг вы уехали, почему?
– Были три причины. Дважды мы, выступая на концертах, встречали там наших

соотечественников, эмигрантов из Америки, которым очень понравилась наша группа,
и они говорили, что в Америке мы быстро смогли бы стать популярными. Ну, к чему
стремятся все артисты – к славе. Это был один момент, а второй был в том, что жить
в Москве становилось все труднее. Это было время, когда приходилось по три часа
стоять за колбасой, бананами, когда их привозили. Ничего не было. Давали талоны на
вино, я брал его и шел на рынок, чтобы поменять на яблоки. Понимаете? Хлеба не
было, за ним ехали полдня и покупали сразу пять батонов, если давали. Потом дели-
лись с соседями, а они с нами, если им удавалось купить. Хлеба не было. Шли уже
1990-91 годы. Буквально был голод, хотя мы не голодали. Третья причина – антисе-
митизм, который чувствовался везде, хотя мы пели еврейские песни, и русские люди,
в основном, принимали их хорошо. Может, потому, что музыку приходят слушать куль-
турные люди. Вот в такой момент жизни мне из Америки позвонил мой товарищ Илья
Словесник и сказал: «Ты собираешься ехать в Израиль, а там не очень хорошо с ра-
ботой, может, попробуешь в Америку приехать, я пришлю тебе гостевую визу». Мы ре-
шили попробовать и выехали, несмотря на то, что билеты вначале не продавали, а
потом цены на них подняли со ста долларов до тысячи. В Америке мне помогал обу-
страиваться тот же преданный друг Илья Словесник, с которым мы дружили в Москве.
Он сказал: «А ты знаешь, здесь живет твой земляк, Лев Елисаветский». Конечно, мне
захотелось с ним встретиться, познакомиться. Это случилось позже, после моего кон-
церта в одном из ресторанов. Концерт прошел во время праздника Пурим, предвари-
тельно была вывешена афиша, и так получилось, что Елисаветский попал на этот
концерт. По окончании концерта мы познакомились с ним. Оказалось, что его жена
Светлана с моей мамой работала в одном учреждении, сидела с ней в одном каби-
нете. Она вспомнила, что когда мне было 14-15 лет, моя мама, когда они с Елисавет-
ским поженились, пригласила их к нам в гости. Я для них играл и пел, и Елисаветский
сказал тогда про меня: «Способный мальчик, далеко пойдет». У меня до сих пор хра-
нится открытка ансамбля «Гая», они были и всегда будут моими кумирами. «Помнишь,
как я сказал, что ты будешь хорошим музыкантом? Я оказался прав», – сказал Лев в
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этот раз. Он мне очень помогал, подсказывал, как лучше работать в Америке. Давая
концерты в еврейском центре для пожилых людей, организуя встречи, выступая на
свадьбах, он порой и меня брал с собой, а когда сам не мог пойти, посылал меня од-
ного работать. Так я учился осваивать новое пространство своей жизни.

– В вашей жизни было много событий, встреч с разными людьми, переездов.
Насколько они изменили вас и ваши взгляды на мир?

– Любой человек меняется, проходя какие-то этапы в жизни. У меня измени-
лось отношение к моей профессиональной деятельности, к творчеству. Мне сейчас
больше хочется играть на инструментах, чем петь. И не потому, что я сильно изме-
нился, а потому, что изменился мир, в котором мы живем, появились новые техно-
логии. Сейчас люди стали меньше читать, меньше вслушиваться, например, в слова
песен. Нынешние ритмы жизни, все эти фейсбуки, ютюбы, быстро меняющаяся кар-
тина мира не позволяют углубляться, расслабляться. Современный человек ныне по-
стоянно находится словно под током высокого напряжения, поэтому, когда он,
например, едет в машине, то чтобы хотя бы на несколько минут расслабиться, он
любит включать музыку, которая звучит неким фоном, успокаивающе, потому я сей-
час больше пишу инструментальную музыку, чтобы диск с ее записью было просто
приятно слушать в дороге, или дома, или на отдыхе. Музыку, которая ни о чем не
будет говорить, а просто расслаблять.

– Что вас ведет по жизни, что держит, какое правило?
– Я на этот вопрос отвечу очень однозначно и четко. В любой ситуации, будь

она легкой или тяжелой, меня на плаву держит моя музыка. В своей книге «Музыка
моей души» я с самого начала пишу об этом. Моей жизни не было бы без нее. Так же,
как и без моей супруги, которой я благодарен за все, без моей семьи. Вот это все, что
держит меня на плаву. В душе у меня музыка, а в сердце – моя семья, моя жена. Мы
с ней уже почти 40 лет вместе, а вместе с ней во мне живет моя музыка, с которой
связаны все мои планы, проекты.

– У вас есть ощущение, что вам помогают высшие силы, и если да, как давно
оно возникло?

– Оно всегда было у меня в жизни. Когда мамы не стало, во мне эта сила по-
явилась. Я всегда говорил, и близкие знают, что всем, что у меня есть в жизни, я
обязан маме, которая растила меня без отца. Я живу по тем законам, которым меня
учила мама. Она говорила: вот тебе сделали плохое, а ты не отвечай тем же, делай
хорошее, или – ты с этим дружи, но не с тем. Она мне дала какие-то знания, которые
помогают мне идти по жизни. Я вижу божество в своей матери, но знаю, что там, на-
верху, кто-то есть и кто-то двигает мною, я верю в это, хотя я не религиозный чело-
век. Когда мне бывало плохо и ничего в жизни не складывалось, я думал, что дальше
конец и заново приходилось начинать что-то с нуля, вдруг … все менялось к луч-
шему.

Маленький пример, один из многих. В Москве у нас квартиры не было, а у нас
уже дочь родилась, я много думал, как найти жилье, безуспешно пробовал разные ва-
рианты и вдруг меня приглашают играть в какой-то ресторан. Руководитель ансамбля
этого ресторана вдруг неожиданно меня спросил: «А где вы живете?». Когда узнал,
что у меня нет квартиры, сказал: «А ты знаешь, что у нас строится кооператив, не хо-
чешь вступить?» Как же не хотеть, мне жить негде! Нашел где-то деньги, сложил в
конверт и через месяц мне подписали документы, а вскоре у нас появилась новая
квартира. Также, когда мы собирались в Израиль, и уже были получены все доку-
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менты и визы для нашей семьи, неожиданно, в самый последний момент – это было
9 мая 1991 года – позвонил товарищ, который несколько лет мне не звонил, и отсо-
ветовал, сказал: «Тебе с семьей там будет трудно…» Он переслал в Москву необхо-
димые документы, и я переехал в Америку. Поначалу нам тяжело было устроиться,
но мы никогда не жалели и не плакались, считая, что все у нас хорошо. В этих слож-
ных моментах жизни, когда надо сделать выбор, я поступаю так, как если бы мне по-
советовала мама. Я просто мысленно обращаюсь к ней: «Мама, как поступить?», а
потом прислушиваюсь к ее голосу в себе и откуда-то приходит ответ. 

– Да, я слышала много свидетельств о подобной помощи, когда ушедшие близ-
кие помогают.

Вы говорили, что в прошлом году впервые написали музыку к спектаклю, и это
как бы новый этап в вашем творчестве…

– Мне было очень приятно работать в этом плане. В Калининграде живет очень
необычный, безмерно одаренный человек, у которого много наград. Это заслуженный
деятель искусств России, театральный режиссер Вениамин Андреев. Я с ним позна-
комился когда-то через какие-то связи и время от времени общался. И вот от него
вдруг поступило предложение написать музыку к его новому спектаклю. Он прислал
мне сценарий, стихи к песням, которые должны были звучать в будущей постановке
и которые меня очень тронули. Мне понравилась идея спектакля, потому что там
была и русская, и еврейская темы. Я дал свое согласие и в сжатые сроки, за два ме-
сяца, написал 14 музыкальных номеров, а также увертюру. Было очень интересно
работать. В декабре прошлого года в городе Калиниграде с большим успехом прошли
три премьеры спектакля «Русская фантазия о немецком мастере».

– За те годы, что вы не были в Баку, он значительно изменил свой облик, мне
интересно, как вам эти перемены, что город потерял, а что приобрел?

– Город очень изменился, многие говорят, что Баку стал чужой, это другой
город, в котором все новое, незнакомое. Я не принимаю этого, хотя да, город вы-
строен заново, но я просто «кайфую», получаю удовольствие от того, что в нем со-
хранился присущий ему дух … Меня эта новизна вообще не смущает. Ну, вот я смотрю
с балкона (мой собеседник подходит к балконной двери – авт.) и вижу библиотеку
имени Ленина (ныне президентская – авт.), она как была, так и стоит. А вот там
когда-то было кафе «Гешенг», где я играл, а вот Дом культуры, куда я в детстве
ходил на елку, на следующей улице – Дом культуры моряков, где я работал, дальше
цирк, куда мы ходили с дедушкой. Там была офицерская столовая, которую я с друзь-
ями посещал. Я все это помню и узнаю все старые улицы – Щорса, Горького, здание
Баксовета, музучилища. Наверное, в них уже многое изменилось, но что-то же оста-
лось. Многое осталось – свой колорит, и, главное, свой, особенный запах Баку. Когда
идешь по улице, из дворов, как и в моем детстве, идут запахи готовящегося обеда, а
со стороны бульвара – запах моря. В первый день приезда, когда мы с женой гуляли
по улицам, она сказала: «Здесь воздух какой-то другой». Я ей сказал: «Это воздух
Баку, воздух моря». И этим все сказано. Я все это люблю, чувствую, я это переживаю. 

Ведь где б я ни жил, в сердце я всегда был и останусь БАКИНЦЕМ!
– Спасибо за интересную беседу.
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ШИРИН МАНАФОВ

Бакинский Woodstock

Эти воспоминания – дань уважения и любви 
к нашему другу Боре Арановичу 

от Толика и меня

Мы редко встречаемся с моим другом Толиком, живем в разных странах. Каж-
дый раз, встречаясь, мы с удовольствием вспоминаем нашего общего друга Борю
Арановича. Много было всяких интересных эпизодов, но один эпизод из жизни Бори
особенно яркий. 

Это произошло в 1973 году. В Интер-клубе АзИНХ – института нефти и химии
на улице Дарвина – шла подготовка к фестивалю студенческих рок-групп. Репетиции
шли каждый день. Боря играл в одной из таких азишных групп, ребята так азартно
готовились, что на репетициях было полно слушателей. В фестивале принимали уча-
стие несколько отличных ансамблей из других институтов, и всем хотелось высту-
пить на уровне. 

За неделю до начала фестиваля пришли представители из городского коми-
тета комсомола и объявили свое главное требование: исполнять можно только ком-
позиции и песни известных советских ансамблей и таких певцов, как Лев Лещенко,
Эдуард Хиль, Кобзон и прочих корифеев из того же ряда. 

Это привело всех музыкантов в глубочайшее уныние, поскольку ни у кого из вы-
ступающих групп из АзИНХа, Азгосуниверситета, Политеха или медицинского и в мыс-
лях не было лабать комсомольскую туфту.

Это были годы застоя, когда от телика тошнило и даже невиннейшая из всех
машин времени – группа «Машина времени» – была в черном списке. Да участников
того фестиваля подняли бы на смех за одну только мысль исполнять что-то из ре-
пертуара бодрячка Хиля, «Поющих гитар» и прочих веселых ребят советской эстрады.
Боря жил и творил как музыкант в мире совсем других кумиров, в эпоху «Битлз»,
«Роллинг Стоунз», Джеймса Брауна, Яна Гиллана и Мика Джаггера. В этой компании
для «Веселых ребят» и «Самоцветов» места были на галерке. 

Чтобы представить себе, что такое 1973 год, только две информации из жизни
города. 

За неделю до рок-концерта в Интер-клубе в Баку состоялся чемпионат, как пи-
сала газета «Бакинский рабочий», по пожарно-прикладному спорту. 

«Динамовец Байрамов улучшил республиканский рекорд в преодолении 100-
метровой полосы с препятствиями, – писала газета – его одноклубник Фендриков
побил рекорд по выдвижной лестнице, а член сборной СССР по пожарно-приклад-
ному спорту Маликов установил рекорд республики в штурмовании окна четвертого
этажа учебной башни с новым достижением 15,6 сек.»

Чтобы скорее покончить с штурмованием окна четвертого этажа Вудсток в
Интер-клубе должен был состояться при любых условиях горкома.

127



Вторая информация – в 1973 году бакинский завод грампластинок всесоюзной
фирмы «Мелодия» приступил у выпуску новой продукции – компакт-кассет для маг-
нитофонов «Весна», «Спутник», «Воронеж» и других. На заводе установлено новое
оборудование из ФРГ, США и Австрии. К концу года коллектив взял обязательство вы-
пустить 500 тысяч кассет.

Но кассеты нужны были сейчас, студенты не могли ждать. Цой еще не требо-
вал «Перемен», но их требовало поколение начала 1980-х. 

Рок-фестиваль из-за требования горкома комсомола был на грани срыва. Боря,
светлая голова, как узнал о приказе горкома, мгновенно предложил вариант реше-
ния. Ощущение, что он был заранее в курсе этой горкомовской подлянки. Вот что
значит готовность к ударам системы. 

Боря предложил такой вариант: играем заставку из советского репертуара, из
каких-нибудь «Песняров» или Эдиты Пьехи, без разницы. Главное, чтобы это было
узнаваемо, что-то вроде «И на Марсе будут яблони цвести», или «Комсомольцы
строят города, школы и ясли», или «Нам песня строить и жить помогает», крайняк
«Во поле березонька стояла», затем играем Джимми Хендрикса, и в конце опять одна-
две фразы из Кобзона-Лещенко, Толкуновой-Сенчиной или из «Поющих гитар». Твор-
чество этой советской тусовки Боря назвал одним словом – что-нибудь из хилятины.
Звонкий голос Эдуарда Хиля с его бодрыми маршевыми песнями про БАМ и прочие
стройки века звучал 24 часа в сутки по радио и телику и внес громадную лепту в
стойкое отвращение молодежи нашего поколения к творчеству корифеев комсо-
мольской песни. Идея Бори понравилась ребятам и добавила куража. Во время со-
вместных репетиций борькина модель была подхвачена другими группами, и
бакинский Вудсток состоялся.

Наступил первый день фестиваля. На сцену выходит студент Алик Тагиев,
выбор ребят пал на него по одной причине. Он обладал идеально комсомольской ви-
духой, глядя на его постное лицо так и хотелось выдвинуть его кандидатуру на пост
зама ЦК комсомола республики. Идеальный комсомолец самым благонадежным го-
лосом обьявляет: 

– Открываем фестиваль-смотр вокально-инструментальных ансамблей инсти-
тутов Баку. Прозвучат мелодии из репертуара известных советских ансамблей «Пес-
няры», «Веселые ребята», «Карнавал», «Поющие гитары», «Самоцветы» и «Дружба». 

На сцене группа Бори. Помню, появляется какой-то студентик с еще более бла-
гонадежным видом члена комсомольской дружины, чем ведущий, и затягивает при-
торно ласковым голоском хит «Песняров» – «Беловежская пуща, Беловежская
пуща»… затем пауза и хриплым голосом: «О-о, эта Беловежская пуща такой ништяк,
такой кайф»… – и исчезает. Далее ансамбль с места берет 250 км в час и врезается
в публику наитяжелейшим роком. Звучит такой мощный хард-рок, что из Беловежской
пущи с криком разлетаются птицы, с ревом разбегаются зубры. Публика взрывается
бешеным восторгом, в зале полная вакханалия, и так длится все 20 минут выступле-
ния группы.

Джимми Хендрикс, Элис Купер и Медленная рука – Эрик Клаптон могли бы гор-
дится импровизациями своих композиций, прозвучавших в тот вечер со сцены азиш-
ного Интер-клуба. Родоначальников хард-рока много исполняли в тот вечер. Группа
Бори отгромыхала-отгремела и замерла. 

Тишина, на сцене вновь появляется ведущий и своим верноподданным голос-
ком любимца комитетов комсомола нежнейше выводит: 
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«Беловежская пуща – это навсегда,
зубры, олени, кабаны, красота». 
Чуть позже этот самый благонадежный из ведущих в составе другой группы

великолепно исполнил Яна Гилана. 
«Это полный улет», – кричали друзья, обнимая ведущего после выступления.
Затем выступает группа из Политеха. На сцену выходит солистка в игривом

мини и бодренько запевает «Оранжевое небо, оранжевое солнце, оранжевая
мама….» 

На этой оранжевой маме выросло минимум три поколения советских детей.
Дюймовочка в мини исчезает со сцены и ребята из Политехнического врубают такой
дичайший рок, что зал вновь мгновенно впал в неистовство, – так минут десять и
затем еще минут пятнадцать зал пробалдел под улетные композиции группы «Чи-
каго». Затем тишина, и та же Дюймовочка в мини по-пионерски задорненько запела
вновь: «Оранжевое небо, оранжевое солнце, оранжевая мама…». Тут Дюймовочка
увлеклась и ее понесло. Она впала в транс и, закрыв глаза, стала перечислять все
оранжевое. Сразу после мамы Дюймовочка вспомнила всех своих близких… «Оран-
жевая бабушка, тетя, сестра, собачка, соседка, оранжевая дача, оранжевый телеви-
зор, мебель, посуда, табуретка, оранжевые фрукты, персики, огурцы, оранжевая
страна, милиция, троллейбусы-трамваи, оранжевое детство, юность, зрелость, ста-
рость…», – и только полностью исчерпав запас знаний о оранжевом мире, Дюймо-
вочка исчезает со сцены. 

И сразу группа под рев возбужденной от потоков оранжевого киселя публики
влетает в тишину зала наихиповейшим исполнением OB-LA-DI, OB-LA-DA. В зале тво-
рится что-то невероятное: поколение битловой «Облади-облада» гоняется за оран-
жевым папашей – типом в строгом черном костюме, ну, явно надзирателем –
засланцем из деканата.

Если бы в тот момент комсомольско-горкомовские стукачи осмелились сказать
хоть слово о возвращении к истокам, к Лещенко и Пахмутовой-Сенчиной, студенты
их черные костюмы порвали бы на тряпочки.

Неудивительно, что на следующий год горком комсомола провел городской фе-
стиваль рок-групп в Доме культуры в поселке Разина, куда не поехала ни одна из
студенческих групп. 

А пока Вудсток в разгаре. Следом за Политехом выступает группа из педагоги-
ческого института под самым безупречным названием «Йол» (Путь). Не прицепишься
никак, так что групп с таким названием было тогда в Баку много. 

Соло-гитарист очень официально произносит: «А у нас во дворе есть девчонка
одна . Я гляжу ей вслед – ничего в ней нет». Пока все в рамках. Пауза, и он добав-
ляет: «Ну, совсем ничего».

Набирает побольше воздуха и бросает группе «Джебуем». От слова Jab (Джеб)
– боксерский термин и означает удар прямой с дальнего расстояния. И джебисты
включают самые невероятные в тот вечер «кровянки». Композицию из обожаемой
джебистами группы «Кровь, пот, слезы» (blood sweat and tear).

«Кровь, пот, слезы» в сочетании с советским хитом про девушку, в которой
ничего нет, стал гвоздем вечера. Пока не вышла группа из медицинского, кажется,
это был «Эскулап», и не стала медленно, не торопясь, подготавливая взрыв, испол-
нять композицию из Led Zepellin. Медики тогда оказались лучшими цепелинщиками
фестиваля. 
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Затем цепелинщиков заменили секс-машинисты из Института иностранных язы-
ков. Вначале что-то из песенки про комсомольцев-бамовцев, а затем – ну, такой от-
вязный пошел Джеймс Браун из его альбома 1970 года «GetUpSex– machine», что
даже самые отъявленные горкомовские отморозки, шепча «а-у-у-а, секс-машин» пу-
стились в пляс. Один из них распоясался настолько, что снял пиджак и сорвал чер-
ный галстук-удавку.

Рок-фестиваль стал тем, чем он должен был стать – радостным, веселым со-
бытием встречи с параллельным миром, после которой все студенты города разде-
лились на две неравные прослойки населения: участников этой оргии и на
обездоленных и обманутых. 

После Вудстока 1973 года из Баку полностью исчезла советская комсомольская
эстрада. Она стала предметом для снисходительных импровизаций – реквиема по
уходящей натуре. СССР стал уходить, под хард-роковое прощание с «Ласковым
маем».

Место Лещенко, Кобзона, Хиля и прочих зубров советской эстрады прочно за-
няли Джеймс Браун, Джимми Хендрикс, Дженис Джоплин, позднее – Карлос Сантана.
Группа из Института иностранных языков на том памятном Вудстоке в Интер-клубе с
таким удовольствием и темпераментом исполнила Джеймса Брауна, что буквально
порвала зал. Пытались, и многие, но так азартно Sex Maсhine в Баку еще никто не ис-
полнял. В завершение композиции про девчонку без прошлого и настоящего, со-
гласно классической бориной схеме, вновь звучит: 

«А у нас во дворе есть девчонка одна.
Я гляжу ей вслед. Как не было ничего, так и нет».
После горячего безбашенного Джеймса Брауна у этого милого, наивного соз-

дания без имени, вообще без ничего, появилась надежда.
«Мы спасем тебя, девчонка», – бросает в зал певец, и под рев спасителей

группа удаляется.
Иногда ребята заигрывались, и тогда Боря старался сгладить ситуацию. Вы-

ступает очередная группа из Института нефти и химии: солист старательно, в стиле
блаженных певичек, то ли Толкуновой, то ли Сенчиной, вступает «Мы с тобой два бе-
рега у одной реки»…. Затем добавляет что-то про два крыла у одной птицы и ласково
просит: «Плыви ко мне, чувиха», и группа врубает Pink Floyd.

Вторая композиция из Deep Purple, кажется, Speedking, а перед этим вновь со-
лист поет про два берега и два крыла. Но, видно, певец текст советского хита не
знал и поэтому импровизировал примерно так: «Теперь ты убедилась, что мы с тобой
два берега-два крыла? Так плыви ко мне и гаси свет». 

Даже такое простенькое «чувиха, гаси свет» могло послужить поводом для за-
крытия концерта, и Боря сделал замечание приятелям. «Гаси свет» – слишком явно,
слишком пробуждающе. Не надо будить спящую собаку. Пусть спит, зараза. После вас
есть еще другие группы.

Фестиваль закончился трехдневными воплями в комитете комсомола АзИНХ и
разгромной статьей в молодежной газете, смысл которой сводился к одному слову–
«Проглядели».

На самом деле комсомол и партия проглядели молодое поколение 1970 – 80-х
с его потребностью в бунтарской музыке.

Ничего другого мы и не ждали. В середине концерта я вышел на улицу поку-
рить. Рядом стоял какой-то взбешенный тип и рычал на двух напуганных юнцов: 
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– Где наши советские ансамбли? Где этот бронзовый Кобзон, Лещенко или хотя
бы «Песняры»? Какой на хрен Ян Гиллан и Джимми Хендрикс? При чем тут Эрик Клап-
тон и «Роллинг Стоунз»? Куда вы смотрели? Вы с ними заодно?

Скорее всего, эти двое парней были организаторами фестиваля.
После фестиваля примерно в таком ключе рычали на комитет комсомола

АзИНХ, который после этих воплей был полностью заменен. 
Если когда-нибудь напишут об истории рок-музыки в 1980-х в Баку, не забудьте

упомянуть, что благодаря Боре Арановичу в Интер-клубе Института нефти и химии со-
стоялся один из самых интересных концертов, который запустил на рок-орбиту де-
сятки отличных музыкантов.

С легкой руки Бори еще многие годы студенческие рок-группы таким образом
обходили требования комсомольских чинуш. Внешне требования центра были со-
блюдены. Горком комсомола только в страшном сне мог представить, что до Москвы
дойдут слухи о том, как в реальности проходят концерты студенческих рок-групп в
Баку.

Боря уловил то, что витало в атмосфере Баку тех лет. Увлечение «Битлами»,
солистом группы «Cream» Эриком Клаптоном, Элисом Купером, группой «Чикаго» и
многими другими забросило звезды советской эстрады и советскую идеологию в
такие глубокие колодцы, откуда не выбираются. Это как бумажка с ненужным теле-
фоном. Вы обязательно засунете ее в задний карман джинсов, чтобы забыть навсе-
гда. Только во время стирки скомканная бумажка всплывает, когда уже и знаков на
ней не разобрать. 

Наш с Толиком друг Боря тогда спас фестиваль, и придуманная им игра с ко-
митетом комсомола превратила обычный вроде рок-концерт в событие. Музыканты и
участники до сих пор с удовольствием вспоминают тот памятный концерт в Интер-
клубе. 

Самыми популярными оказались песни из репертуара ансамбля «Самоцветы».
«Не надо печалиться, – предлагали сладкоголосые «Самоцветы», – вся жизнь

впереди. Надейся и жди».
Ждать никто больше не собирался. Сразу после «Надейся и жди» зазвучала

группы «Кровь, пот, слезы». Так ребятам полюбились эти «Самоцветы» с их пионер-
ским оптимизмом, что «Надейся и жди» обыгрывали позднее десятки групп на мест-
ных рок-фестивалях. Сразу за фразой «надейся и жди» звучали мелодии из альбомов
«Чикаго», Карлоса Сантана, Би-би Кинга и еще десятков кумиров бакинской рок-ту-
совки. 

Ребята запустили на орбиту бакинского рок-движения эффектный способ обыг-
рать твердолобых комсомольских бюрократов. Те уже в 1973 году должны были по-
нять: время ломать Берлинскую стену. Поколение Бори уничтожило ее в 1973 году.
Так что все произошедшее с СССР в 1990-91 годах – следствие. Власть в 1973 году
предпочла не замечать рождения нового поколения, которое превратило блаженную
оранжевую бабушку в анекдот. Не замечать – непозволительная роскошь. И тогда, и
сейчас. 

Еще Берлин пополам, Стена крепка и СССР – мощь и броня, еще 10 тысяч тан-
ков размещены в ГДР – дикость полнейшая, – а наше поколение устами Бори ска-
зало в 1973 году: «Нам нужна бунтарская музыка. Мы уничтожили Стену. Ваша
музыка и идеология – бредятина, та самая скомканная бумажка из заднего кармана
брюк с никому не нужными номерами».
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Это очень интересный эпизод истории – эпоха застоя родила бунтарское поко-
ление. Даже отпетые комсомольские работники в горкоме поняли – в этом городе
«Поющие гитары» и «Веселые ребята» уже не пройдут. На последующих фестивалях
пытались пойти на сделку – группы исполняют один советский хит, а потом хоть Sex
Maсhine Джеймса Брауна. Только не Дженис Джоплин, эту наркоманку.

«А у нас и таких голосов нет, – отвечали музыканты. – Ничего, мы на Pink Floyd
отыграемся, на кровянках и на цепелинах».

Десять лет спустя Боря сказал мне: «Хорошо бы собрать интервью у музыкан-
тов о том, какую роль сыграл «Битлз» в их жизни, в создании рок-групп в Баку». 

Что из этого получилось, как-нибудь в следующий раз.
Два года спустя после концерта в Интер-клубе, в 1975 году, первая советская

рок-опера «Орфей и Эвридика» робко постучалась в двери. Рок-музыка была в опале,
и Орфей с Эвридикой это учли. Все в опере было скромненько, серо, пассивно и узна-
ваемо. Зал бушевал под совсем другие мелодии, и робкие голоса Орфея и Эвридики,
конечно, никто не услышал. В зал теперь можно было войти, только лишь взорвав
двери. 

В 1973 произошло еще одно событие – поэт Ровшан крикнул: «Андеграунд, ты
меня слышишь?» 

Вагиф Мустафазаде сказал твердо: «У нас свой путь в новом направлении».
Вагиф творил в подготовленном городе. Не жалкая импровизация западных

образцов, а стремление заявить о себе сильным, оригинальным голосом. 
«Веселые ребята» с трогательной беспомощностью пытались уверить: совет-

ская эстрада в тренде. 
А бакинский Вудсток утверждал – тогда к чему врать? Сколько можно, начиная

«Беловежской пущей», затем лабать «Чикаго» или «Sex Pistols». Долой Лещенко и ле-
щенят, орфеев и эвридичек.

После азишного концерта 1973 года стало так: либо контркультура заявляет о
себе как о явлении или исчезает незамеченной. За «надейся и жди» должен был быть
взрыв, иначе зал в Баку встретит исполнителей как очередную оранжевую маму, она
же оранжевая бабушка, она же оранжевый телик и холодильник. 

После Вудстока 1973 года бакинским рок-музыкантам уже нельзя было думать
о выживании в ржавом механизме. 

«Надейся и жди» надо взорвать, а иначе – «я гляжу им вслед, ничего в них
нет». 
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